許惟往後想想頭都要大了，以後七老八十了，他老態龍鍾頭發花白，小老頭一個，還這麽多小心思可怎麽辦？跟別的老頭多說幾句話，他都要把自己憋死，這不造孽嘛。

據說小時候養的壞習慣最可怕。

許惟有點擔心是自己把他慣壞了。

他以前一鬧，就哄。現在十多年過去了，他還是這臭脾氣，恐怕也隻有趙則那樣的死黨能不離不棄吧。

他年輕時有貌，再作天作地都有人服他，等老了還這脾氣，誰會理一個倔強又傲的作老頭呢。

許惟越想越憂心。

這病得治。

嚴肅地思考了一兩分鍾，許惟決定跟他講講道理。

走近了。

鍾恒不鹹不淡地說：“還有你那個譚姐，也是個熱心腸，還給你介紹文化人。”他鼻子裏哼出一聲，“原來讀個師範就是文化人了，不好還介紹給你，安的什麽心。”

許惟皺眉：“你怪氣做什麽，我又沒答應跟他相親。”

“照片不是給了？”

許惟被噎得發：“不是我給的，誰知道哪弄來的照片？”

鍾恒不說話了。

許惟盯著他，平靜問道：“鍾恒，你是不自信嗎？”

鍾恒臉僵了僵，別開眼：“誰不自信了？”

“那你是不信我？”

他一頓，了：“沒有不信你。”

“那你找什麽碴兒？”許惟說，“你不能總是這樣，憋著氣對你也不好。你自己想想吧，我去做飯了。”決定試試忽略療法，不給他關注度。

許惟拿著菜籃往外走，走到門口，屋裏低低的聲音拽住了的腳步：“我就是難。”

回過頭。

鍾恒站在那，低著聲：“道理我都懂。關心你照顧你的都是別人，我沒在，我沒資格生氣。”

許惟立刻說：“我不是這個意思。”

“是我有病，我脾氣差，你做飯吧，不用理我。”他重新坐回沙發裏，“我自己待一會。”

許惟站在那看了他一會，一時也不知道說什麽。時間確實不早了，還是做完飯再說吧。

屋外院牆邊有木板搭的簡易廚房，房東一共蓋了三間，們三戶一戶一間。

許惟殺了魚，洗了蔬菜，手腳利索，隻是腦袋有點跟不上，一直走神，老想著屋裏那人。

想著想著又有些後悔起來。

哄他一輩子又怎麽了？他除了這病，什麽都好，他心眼就那麽大，讓他一個人瞎想，他隻會把自己憋死。

心不在焉把幾個菜炒完，看到電飯鍋已經跳到保溫，許惟洗洗手進了屋。

鍾恒還坐在那。

許惟走過去，在他邊蹲下，抬頭看他的眼睛：“鍾恒？”

“嗯。”他目沒躲，語氣嚴肅，“我承認，我就是看不慣別人對你有想法，你不高興，我也改不了。”

許惟一聽就知道他思考的重點又錯了。

行，隨便他吧。

許惟說：“你可以看不慣，但不要放心裏堵著自己，你來問我。”

鍾恒看著。

許惟又認真地說：“別人怎麽想怎麽做我管不到，我隻清楚我自己，在我這裏，沒有誰比得過你，你也許不相信，但我可能比你想的更你。”

許惟往後想想頭都要大了，以後七老八十了，他老態龍鍾頭發花白，小老頭一個，還這麽多小心思可怎麽辦？跟別的老頭多說幾句話，他都要把自己憋死，這不造孽嘛。

據說小時候養的壞習慣最可怕。

許惟有點擔心是自己把他慣壞了。

他以前一鬧，就哄。現在十多年過去了，他還是這臭脾氣，恐怕也隻有趙則那樣的死黨能不離不棄吧。

他年輕時有貌，再作天作地都有人服他，等老了還這脾氣，誰會理一個倔強又傲的作老頭呢。

許惟越想越憂心。

這病得治。

嚴肅地思考了一兩分鍾，許惟決定跟他講講道理。

走近了。

鍾恒不鹹不淡地說：“還有你那個譚姐，也是個熱心腸，還給你介紹文化人。”他鼻子裏哼出一聲，“原來讀個師範就是文化人了，不好還介紹給你，安的什麽心。”

許惟皺眉：“你怪氣做什麽，我又沒答應跟他相親。”

“照片不是給了？”

許惟被噎得發：“不是我給的，誰知道哪弄來的照片？”

鍾恒不說話了。

許惟盯著他，平靜問道：“鍾恒，你是不自信嗎？”

鍾恒臉僵了僵，別開眼：“誰不自信了？”

“那你是不信我？”

他一頓，了：“沒有不信你。”

“那你找什麽碴兒？”許惟說，“你不能總是這樣，憋著氣對你也不好。你自己想想吧，我去做飯了。”決定試試忽略療法，不給他關注度。

許惟拿著菜籃往外走，走到門口，屋裏低低的聲音拽住了的腳步：“我就是難。”

回過頭。

鍾恒站在那，低著聲：“道理我都懂。關心你照顧你的都是別人，我沒在，我沒資格生氣。”

許惟立刻說：“我不是這個意思。”

“是我有病，我脾氣差，你做飯吧，不用理我。”他重新坐回沙發裏，“我自己待一會。”

許惟站在那看了他一會，一時也不知道說什麽。時間確實不早了，還是做完飯再說吧。

屋外院牆邊有木板搭的簡易廚房，房東一共蓋了三間，們三戶一戶一間。

許惟殺了魚，洗了蔬菜，手腳利索，隻是腦袋有點跟不上，一直走神，老想著屋裏那人。

想著想著又有些後悔起來。

哄他一輩子又怎麽了？他除了這病，什麽都好，他心眼就那麽大，讓他一個人瞎想，他隻會把自己憋死。

心不在焉把幾個菜炒完，看到電飯鍋已經跳到保溫，許惟洗洗手進了屋。

鍾恒還坐在那。

許惟走過去，在他邊蹲下，抬頭看他的眼睛：“鍾恒？”

“嗯。”他目沒躲，語氣嚴肅，“我承認，我就是看不慣別人對你有想法，你不高興，我也改不了。”

許惟一聽就知道他思考的重點又錯了。

行，隨便他吧。

許惟說：“你可以看不慣，但不要放心裏堵著自己，你來問我。”

鍾恒看著。

許惟又認真地說：“別人怎麽想怎麽做我管不到，我隻清楚我自己，在我這裏，沒有誰比得過你，你也許不相信，但我可能比你想的更你。”

鍾恒愣了愣，被這話砸得有點暈。

他口砰砰跳，昏頭昏腦地在記憶裏搜尋半天，十分確定這絕對是許惟說過的最甜言語的一句。

鍾恒把拉到上，手心泛熱：“你剛說的什麽？沒聽清。”

“……”

許惟在他腰上掐了一把，“別裝。”

鍾恒把摟，很輕地笑了出來。

許惟心裏默默歎了聲，男人也是聽覺。

這一出小曲過了，兩人在小屋裏吃了晚飯。

許惟把剩下的菜放進冰箱。

這房間裏沒有衛生間，廁所在隔壁，院子外頭不遠就有公共浴室，許惟領著鍾恒一道去，兩人在門口分開，洗完再會合，拎著澡筐慢悠悠往回走。

路過小賣部的水果攤，許惟說：“想吃西瓜嗎？我買一個？”

鍾恒應道：“好。”

小賣部的老板也是人，看見許惟領著個男人，詫異地看了看：“這你男人吶？”

許惟一邊掏錢一邊應：“嗯。”

老板驚歎：“你這速度快啊，不聲不響的，還真是回老家結婚了？”

許惟懶得解釋，順勢點頭：“是啊。”

鍾恒拎著西瓜站在一旁，臉上被春風過似的，笑得風至極。

這晚兩人窩在許惟的小床上。他們沒有做，隻是躺著聊天。

在黑暗裏，他們第一次聊起各自從前的生活。

鍾恒概述了他半混沌半清醒的大學時代：“沒太大印象了，大概就是前兩年閑得胃疼，後兩年忙到頭昏。”他最後補了句，“嗯，大家都在談，就我沒談。”

許惟說：“沒人追你？”

鍾恒：“不記得。”

他也告訴許惟他的創業經曆：“我那兩個合夥人都是奇葩，最開始沒租到地方，他們弄了個移板車就擺在校門口，掛牌子宣傳，旁邊就是賣山東煎餅的阿婆，他倆天天跟阿婆嘮嗑，一天能混兩個免費煎餅吃。”

許惟被逗笑，問：“後來呢。”

“後來我跟我姐借了筆錢，趕找了地方，總不能老吃人家煎餅吧。”

“你什麽時候離開的？”

“一二年。”

許惟說：“我不知道你會走。”

鍾恒沒說話，把抱了，問：“你呢，你在這做些什麽？一直住在這裏？”

許惟說：“不是，換過房子，也換過工作。”

“做過什麽工作？”

“在花店待過一陣，也去過流公司，後來那家倒閉了，我就去了一個商場，還換過一些別的。”

沒有詳細說，鍾恒也沒有再問。

沉默了好一會，他低聲說：“回去就領證。”

“嗯。”