立春剛過，天還沒回暖。

昨夜下了場雪，蓋得滿山銀白。

山腰，便是京城鼎鼎有名的大昭寺。

金黃的琉璃頂上堆著厚厚的積雪，過了晌午，才見雪水滴滴答答地，順著簷角往下走。

天空一片鉛灰，有些沉抑，還沒有放晴的意思。

覺遠方丈年紀很大了，皺紋滿臉。

走在山道上，他向下了，又看一眼前麵那一道影，道：“十日後，便是他五十大壽……你該回去了吧？”

顧覺非沒有說話。

他是個讀書人，卻沒那文弱氣。

脊背直如青竹，朗朗昭昭。

量頎長，穿著暗竹葉文的藏藍緞袍，外麵雖披了一件玄青雲鶴紋大氅，卻掩不住寬肩窄腰。

眉如墨畫，鬢若刀裁。

眼底一片寂寂的深邃，天生一副好相貌。

六年前年名的狂氣一洗，歲月磋磨之下，已是一沉似深淵、穩如泰山的鎮定老。

若非親眼見證他變化，便是覺遠方丈，也很難把那些過往，和如今這人聯係起來。

眼見對方不開口，覺遠便是一歎。

“我雖不知你為什麽上山，可父子之間，哪有隔夜的仇？何況都過了六年。再過個幾年，他也快到致仕的年紀。”

“聽聞府上二公子爭氣，去年考了舉人，今年又逢科舉，該要參加春闈。”

“你乃家中嫡長，若回去指點他一二……”

“你從誰聽聞的？”

顧覺非聽到“嫡長”兩個字，終於不耐煩再聽，了眼皮，看了覺遠一眼，似笑非笑，打斷了他。

若仔細瞧，便會發現他眸底覆著一層寒冰，沒有半點笑意。

覺遠知道瞞他不過：“是你父親。昨天下午來的，在禪房裏跟我談了許久，到了亥時才下山。那時，雪很大……”

當朝太師顧承謙，拜一品，乃是文中的第一流。

十三年前宮變，他為保護當時的三皇子，被流矢中了。

後來三皇子登基，加封他為太師，可病卻落下了。每到天寒季節，總如針紮斧鑿，痛苦不堪，請遍名醫，也沒能治好。

新皇念他當初護駕有功，恤他如今為國勞，特準了雨雪不朝。

可昨夜天寒地凍，冒雪下山，又該是何等狀？

覺遠方丈還記得，這一位手握權柄的朝廷重臣，在開門告辭的時候，頭上那白發，看著竟跟寒夜裏飄飛的雪花一個。

有時候，話不用說盡，尤其是對著聰明人。

覺遠看了顧覺非一眼，他也果然陷了沉默。

長長的山道上一個行人也無，已經開始融化的白雪上，隻有覺遠方丈上來找他時，留下的一串腳印。

山腰的寺廟裏，傳來了誦《佛說阿彌陀佛經》的聲音。

風，不知何時急了一些，刮麵生寒。

顧覺非隻覺得一雙腳都有些僵了，才想起自己是要往山下去的。

他重又邁開腳步，到底還是沒說話。

覺遠方丈也不打擾，由著他慢慢去考慮，隻是心裏卻不由想起那些陳年往事。

顧覺非，昔日人稱一聲“顧大公子”。

出京城名門顧氏，乃是長房嫡子，自飽讀詩書。

十一歲師從酉先生，十五歲出門遊學，待十九歲歸京，已是名滿天下的年才俊。

他行冠禮那一日，京城裏的名門，有多就去了多。

顧太師滿麵肅然，為這個嫡長子，取了“讓先”為字。

不久後，顧覺非參加科舉。

一路鄉試第一，會試第一，才學驚豔了朝野。直到殿試，才因為年紀尚輕，被皇上往下了，僅點了個探花。

饒是如此，他也是大夏最年輕的探花郎。

那時候，京城的大家閨秀、小家碧玉，哪個不肖想嫁給他？

去說的冰人，險些沒把顧家門檻踏破。

可誰也想不到，就是那年，顧家老太爺駕鶴西去。顧覺非無端端跟家裏鬧翻，在一個雨夜來到了大昭寺，從此再沒回過家。

多人想不明白？

一個二十三歲的探花郎，父親又是當朝太師，萬裏鵬程擺在麵前，竟然說舍就舍，跑去廟裏住著，當個勞什子的俗家弟子！

人們琢磨來琢磨去，到底還是給他按了個理由——

為所傷。

傳聞，顧大公子極為心慕的衛太傅家三姑娘衛儀，那年十九，被選召宮，了皇上的寵妃。

無巧不巧，就在顧覺非住進大昭寺的前一陣兒。

至於顧覺非是不是個癡種？

這就沒人知道了。

就連眼看著他這六年變化的覺遠，也不大說得清楚。

覺遠一路走著，也一路想著。

這些想法再深，到最後也似清風，終究了無痕跡。

沒多一會兒，兩個人已經一前一後，順著山道下到了山腰，前麵就是大昭寺了。

順著牆繞過去，就是寺的山門。

這時候，山下來了一撥人。

男都有，皆穿得素淨，齊整沒聲，前後簇擁著一頂青帷小轎，停在了山門前。

轎子一落，一個穿綠夾襖梳著雙髻的丫頭走兩步，到得轎前，便忙招呼轎夫。

“轎”。

聲音的。

遠遠看見這一幕，顧覺非停了步。

那小轎是眷用的，他不好貿然往前。

乍一看，這一行人沒什麽特殊的地方，可他卻能敏銳地覺出，這是大家族裏才有的整肅。

而且，有些奇怪。

這樣的天氣，又不逢節日，寺裏本不該有什麽香客來。

覺遠方丈也遠遠著，一雙蒼老的眼睛裏，卻流出幾分悲憫與歎息：“是將軍府的轎子。前陣生了場大病，不然本該半個月前就來了的。”

他沒提“生了一場大病”的到底是誰，可顧覺非在聽到“將軍府”三個字之後，心底的疑，一下解了。

於是，有片刻的恍惚。

“原來是……”

轎子裏坐的，大約是陸氏吧？

將軍府掌事夫人，大將軍薛況的孀妻。

今年該有二十七，是四個孩子的娘了。

十一年前，與衛儀、孫雪黛並稱為京城三大人。

那時候，因著衛儀，對這個陸家小姐，顧覺非也依稀知道一些。

與衛儀海棠桃李般的穠豔鮮妍不同，區別於孫雪黛清高寒梅似的冰冷嫻雅，陸錦惜是清淡婉約，和的。

即便容同樣出眾，可在其餘兩位的芒映襯下，實在沒什麽存在。

在及笄後的次年，便得了新帝賜婚，嫁給了將軍府二公子薛況。

薛況出將門，年紀輕輕已隨父出征數次，上有清貴子弟絕不會有的鐵傲骨，曾引得不閨秀垂青。

賜婚旨意下去的時候，他人還在邊關，接旨之後才馬不停蹄，趕回來親。

隻是，同他一起回京的，還有一個妖嬈的人，一個有疾的小孩。

當時聽說這件事，整個京城都炸開了鍋。

誰都沒想到，薛況鎮守邊關，竟然已經納了一門妾室，還生了個五歲的孩子！

想想這一年薛況二十二，氣方剛年紀，有個通房再正常不過。

隻是連兒子都搞出來了，家裏人一個不知道不說，還在被賜婚這當口，帶著小妾回京，這不是打人陸家的臉嗎？

陸大人心切，當夜便氣得長跪在宮門前，大罵武夫人不知廉恥，壞了禮法，不給人活路。哭天搶地，央求新皇收回命。

可皇帝開口，金科玉律，豈能隨意更改？

陸大人到底還是被同僚強勸了回去。

沒過兩天，薛況帶回來的那一名妾室便傳水土不服，得了急病，不幸沒了。被人抬出府去，草席一裹，扔去了葬崗。

大概是將軍府那幾位話事的也知道，此事是他們薛府理虧。

不過那五歲的小孩兒，卻沒置，養在了府裏。

陸氏一門詩書傳家，一屋子讀書人，沒想過把人上絕路，更沒歹毒到還要個瘸小孩兒的命。再又是薛家脈，回頭得自家小姐一聲“母親”，到底沒再追究，由了他去。

等到親的那一日，一家子吞了千般萬般的不忿進肚，忍氣把個心疼得跟眼珠子似的寶貝姑娘，嫁進了薛府。

薛家長房長嫡前些年參戰，葬沙場，嫡次子薛況便了繼承家業的人。

陸錦惜雖溫婉，事懦弱，也沒什麽手段。可因著薛況的份，也有驚無險地為了將軍府的掌事夫人，勉強理著府中大小事宜。

親的當年，便懷了孕，生了位千金。

次年薛況被調去了邊疆，開始領兵作戰。

三年平敵寇，五年收複玉門，執掌虎符，可調兵百萬，封大將軍，一時令夷狄聞風喪膽。

於大夏而言，那無疑是難得的風時期。

隻是這段時間，薛況極回府。

年夫妻，聚離多。

陸錦惜封了一品誥命，陸續為他生了兩個兒，到第六年終於懷了第三胎。

也就是這一年，西邊匈奴大舉進犯。

薛況百戰百勝無敗績，已經是大夏最亮的一桿軍旗，自然責無旁貸，領命之後，立刻發兵，西進迎擊。

一月裏，函山關一役，夏軍大敗匈奴，徹底擊退敵人。

可在捷報從邊關傳來的同時，一個驚天的噩耗也隨之傳來，震了朝野——

年僅二十七歲的大將軍薛況，戰死沙場，為國捐軀。

薛況久戰匈奴，殺敵無數，西域上下各族無一不恨之骨。

函山關一役，匈奴軍隊得了號令，薛況若死，大夏三十萬大軍，不堪一擊，不足為慮。

所以，此戰不惜一切，先斬薛況頭顱！

幸存的將士說，那是一場極為慘烈的圍殺。

最終，他們甚至連薛況的首都沒找齊，僅拚湊出了殘缺的寶劍銀槍，牽回了那一匹瞎了左眼的烏雲踏雪……

京中將軍府裏的陸錦惜，聽了這消息後，驚痛加，眼前一黑便暈了過去。

人在孕中，驚之下，自然早產。

當時況兇險萬分，皇上給太醫院下了死命：一個是薛況孀妻，一個是他腹子，大人小孩一個也不許出事！

於是，大半個太醫院都到了將軍府，做一團。

幸好老天垂憐，陸錦惜險險從鬼門關前撿了條命回來，平安誕下麟兒，便是薛況唯一的嫡子。

抹著淚，為此子取名為“遲”。

後來……

顧覺非就不大清楚了。

因為在那之後不久，他便心灰意冷，一怒上了大昭寺，再沒回過京城。

不過猜也知道，陸錦惜子太溫，在家宅裏顯得懦弱好欺。

偌大一個將軍府，頭上有太夫人、夫人和長公主，左右有小叔子、小姑子和妯娌，下麵有四個兒，其中一個還不是親生，日子能順心到哪裏去？

寺裏的僧人，好像也曾唏噓，說將軍夫人可憐。

薛家在大昭寺給薛況供了個往生超度的牌位，夫人每月廿十都會來看一回，順道給寺裏添幾分香油錢。

如果說，顧覺非是最年輕的探花郎，薛況便是最年輕的大將軍。

隻是他們絕非同類，是以顧覺非從未與此人攀談深。

他到底瞧不上薛況，從邊關帶妾與子回來，給正妻沒臉。

可沒想到，昔日無甚集，今日卻是一個供奉在佛堂，一個居在禪房，難得“有緣”。

目似古井，不起波瀾。

顧覺非靜靜地看著那一頂轎子，眼底甚至不帶半分煙火氣，像是在想什麽。

山門前，轎子早已經了下來。

“夫人，我們到了。”

那綠的丫鬟喚作白鷺，上前打起了轎簾。

轎約出子服帖的月白擺，上頭用暗暗的銀線勾了幾朵遍地金，生生在一片冷清添了幾許和，又通又幹淨。

形一，略垂著頭，躬從轎裏出來。

兩隻手都揣在繡著纏枝蓮的兔手籠裏，是著暖意的端莊。

從顧覺非這個方向，看不見臉容，僅瞧得見一個側影。

素淨的月白比甲外罩了水貂披風，擋著外頭陣陣的寒風。

形纖細嫋娜，雪白勝過冰雪，滿頭青堪比翎。白玉似的耳垂上空無一，檀微抿，是淺。

唯那一雙眼丹眼裏，藏著幾分難言的變幻，隻慢慢抬頭，向高佇的山門看去。

山風吹來，脊背著，也沒，倒有些拔俗。

僅有幾片角，輕輕翻飛。

這樣的姿態……

顧覺非看著，忽然就皺了眉，覺出幾分說不出的古怪和陌生。