安搖頭。

　單屹很談及空軍的事，唯一一次是當初在周安老房子的院子里，安讓他給說說以前參軍的那些日子。

　沒有涉及任何任務上的話題，當時的單屹跟說，對里有個中校，那個中校有個乖巧的兒，后來中校升為上校。

　當年乾川那場臺風剛好發生在開學之際，臺風過境，大雨持續了將近一個月，而救援工作與雨勢同步。

　那時文理剛分班，安與沈恬剛認識，兩人并不，幾乎沒說過話，沈恬并不知道安的爸爸當初正在乾川參與救援，事后安也沒有刻意跟誰說自己的爸爸是空軍，是個在災難中參加救援而犧牲的英雄。

　所以此時的沈恬也并不知道單屹和安爸爸的淵源，只是嘆：“單機長真是帥，帥，還低調，本找不到缺點。”

　安：“還是有的。”

　沈恬“嗯？”了聲，“比如？”

　安：“我爸說，做人貴在堅持，而男人貴在誠實。”

　*

　十一月，西藏進嚴寒季。

　都說西藏春慢、夏快、秋瞬、冬長，西藏早在十月便邁了冬，在十一月，這里是深冬。

　各地飛西藏的航線已經減一大半，單屹那天返程北城后隔天便飛了一趟國際，往返六天，與東八區六個小時時差。

　到達拉薩的第三天，沈恬一大早起來，與安再次逛了一遍這個城市，便與羅曉君匯合，打車去往機場。

　安在小酒館出來后，決定留在這里，用剩下的17天，繞著西藏走一個大圈。

　沈恬上車前讓自個兒小心，安讓安，當初在國外，一個人走了數不清的地兒。

　兩人擁抱，然后告別。

　沈恬離開后單屹的航班還沒落地，安便自個兒逛。

　西藏繞南北線的團每天都有，現在淡季，空位多，安不急，目前還沒有預訂，此時正打算去當地的旅行舍看看，沿路經過一個租車行，安停下了腳步。

　旅游淡季，租車的生意也淡，租車門店的老板看見安站在門口，一雙眼睛掃向店外停靠著的車，便出來問道：“姑娘，租車嗎？”

　安花了幾秒鐘思考，便著下點頭，問道：“你這里有什麼車？”

　老板給推薦：“普拉多、牧馬人、帕杰羅V97最多人選擇，對力要求不大的，漢蘭達也夠了，空間也大，開著舒服。”

　老板問安：“你多人？”

　安：“一個人。”

　老板頓時驚訝：“就你一個啊？你走318環線還是去林芝？”

　安說還沒定，但應該繞個大圈。

　繞大圈，老板便默認安是走環線：“只要走環線，都得走板路，普拉多就是最好的。”

　安想了想，問老板：“這里有機車租不？”

　老板覺得這個姑娘是在開玩笑：“……？”

　老板：“開托進藏的，都是有車隊的，就算是自己，那車也改過，你在這里去哪個租車行都沒這東西租。”

　安有些可惜，當初開著的小座駕，春夏秋冬，跑山海，自由又瀟灑。

　安想了想，又問：“那有皮卡嗎？”給老板形容，“就是前面坐人，后面拉貨，加柴油那種。”

　老板覺得好笑：“我當然知道什麼皮卡。”

　安：“我要求很簡單的，一輛普通皮卡，換越野胎、底盤避震加固、2.0t發機就可以，噢對了，得有導航。”

　老板雙手抱看著這個小姑娘，突然覺得這個姑娘有點意思。

　一個生獨自進藏很多，但多數選擇拼車或拼團，連包車也，自駕不是沒有，但他在這做租車的做了快八年了，最多也就遇到過自駕走林芝，最多繞到珠峰就回來了，還有另外一些更牛一點的，開著機車從自己城市出發，進藏后加車隊，結伴去阿里環線，或者轉去新疆。

　但他還沒遇到一個生，長得白白凈凈，一開口就問他有沒有機車，沒有？那皮卡有不，要開皮卡在西藏繞一個大圈。

　老板：“你那要求，錢再多也不好租。”

　安努。

　老板繼續說道：“銳騏皮卡，13年的款，2.2T柴油兩驅，上個月有人放了一輛在我這里出，兩萬塊，各項都可以，不過是手擋。”

　老板：“你可以考慮一下，買了我給你改，四條越野胎，加個導航和好點的避震和，也就幾千，我看著你這姑娘有意思，就不收你人工費了。”

　安瞬間挑眉：“到時回來放回你這里出，可以不？”

　老板大笑：“可以，就看你要出多。”

　安心想，這筆易不虧，便爽快應了。

　老板：“行，后天來提車吧。”

　*

　單屹航班落地時安這邊已經是深夜，兩人天各一方彼此都已經習慣這個相模式，但單屹卻覺到了些異樣。

　安不黏人，但表達從來都是直接又熱烈，所以安緒上的變化，單屹輕易就發現。

　兩人正在通話中，安在給單屹說，在拉薩買了一輛皮卡，改了胎和避震，準備開著它自駕繞西藏一個圈。

　安子野，這種突如其來的激放在安上一點都不突兀，換做別人可能會反對，接著是說教，但單屹不會。

　電話那頭的單屹聞言笑了笑，確認過車上有GPS后，便提醒安去充一瓶醫用氧放在車上，接著給線路上的建議。

　安覺得這個男人真的是全世界最對胃口的男人，這是一種靈魂上的契合。

　就是可惜這個男人不老實。

　電話的最后，安跟單屹說，在拉薩遇到一個有人緣。

　單屹有點興趣，問：“怎麼的有緣人？”

　安說：“那個有緣人說，的人保家衛國，難能可貴，而跟聚離多的人相，最貴在坦誠。”

　安說話從來不兜彎，直來直往，直爽見底，這時安的話卻像一道拐了彎的浪，掀起浪花，依舊清爽，但探不見底。

　單屹聽筒在耳旁，安聲音爽朗，但話點到即止，單屹挑了挑眉。

　單屹：“想知道我的什麼？”

　安：“問就沒意思了。”

　電話那頭的單屹頓了頓，喊：“安。”

　安：“干嘛？”

　單屹：“我們見面聊。”

　安無所謂，說，那就等我玩夠了回去了再聊。

　安隔天去提了車，一輛再普通不過的灰皮卡，車外頭的鐵皮不磨損，下貨的屁還凹了一塊，不過安對這些都無所謂，砂石刮過就會留痕，安覺得滄桑又帥氣。

　安一把將行李箱扔上后座，立馬就上去扭開引擎過了一遍手。

　老板說，給加裝的GPS幫將環線上的地標都加上了，可以讓跟這個地標走，不會錯。

　老板見一個人走環線，GPS給弄了個好貨，讓待會綁定一個帳號，將帳號分出去，能同步GPS定位。

　安覺得出門遇貴人，預示這趟旅程的該不會差。

　安接著去買了一大鐵罐醫用氧，同樣扔到了后座，接著便去采購資。

　安買了一整套營的裝備，接著扛了兩箱礦泉水，一箱方便面，兩大的干糧，完事了，又去藥店林林總總的藥都揀了一盒，一腦子全扔上車。

　最后坐上駕駛座，往單屹手機扔過去一個GPS。

　單屹跟安說，走西藏，不進阿里，會是個憾。

　安在GPS上的點與點之間劃，車行老板給標的點齊全，安手指點在一個個地標上，正好繞了阿里一大圈，最后回到拉薩，安滿意地笑。

　此時安萬事俱備，忍不住摁響了一聲喇叭，極有儀式地宣布這一趟西藏之旅正式開始。

　十一月。

　318國道上人和車都，途經羊湖路過冰川，當天在日喀則住一晚，第二天就去薩嘎。

　一路曠野無際，牛羊群結隊，踩在稀疏的草原上，漫山遍野都是一層薄薄的雪，安嘆，闖了一個純凈潔白的西藏。

　這兩天，安的朋友圈可彩了。

　從日托寺到羊湖的中途，有20公里的戈壁灘，安開著那輛皮卡簡直要嗨瘋。

　安出發前租了輛無人機，無人機盡拍下了安那兩皮卡狂野奔馳的樣子。

　鏡頭里，那輛銀的皮卡所經之塵土飛揚，開車的人在寂靜的戈壁灘上野到了極致。

　隨后安將皮卡一路開到羊湖邊上，搬了張營椅面朝湖面坐著，讓景點的藏民幫忙給拍了張照。

　安視頻照片著發，單屹只要隨意一刷，都是安在西藏盡流浪的影。

　單屹點開那張羊湖邊上那張背影的照片。

　湖邊風很大，安那頭短發被吹得像頭狂妄的獅子，沒有一是服乖巧的。

　那輛滿是獷痕跡的皮卡就停在隔壁，像一頭經百戰的猛安靜匍匐著。

　一人一車都野得不像話。

　安到達定日的時候是下午，下了車，就在路邊一家菜館吃飯，偶遇幾個拼團的散客，以安的子，很快就湊到了一桌。

　對方說吃完飯就出發去大本營，希天上那塊云趕散去，想看一眼日照金山。

　今天的天氣不太，云層厚，霧氣重，車走在國道上就像在仙境里飄，山峰藏在霧里頭，道路不知道哪里是盡頭，氣象學是學飛時的課時，安覺得，今天這塊云，應該是散不了。

　但拼團的行程都是固定的，安不掃人家的興，說不定在這里的天跟學的不一樣，說變就變。

　幾個散客離開后，安在定日住了下來，安在定日逗留的第三天，迎來了一個晴空萬里的天。

　安在珠峰大本營上挑了個背風的石頭坐下，一邊吸著便攜式氧氣，一邊看著日照金山。

　安瞬間笑了。

　這時有一個生同樣走了過來坐下，這里大概是唯一能稍微遮擋一下風的地方。

　生看樣子也是一個人來的，坐在另一塊石頭上，安靜而專注地凝著遠的山峰，耳邊風聲強勁，而安覺得眼前的人安靜得像幅畫。

　然后這時安愣了愣，在口袋里掏了掏，遞給對方：“需要紙巾嗎？正好還有一張。”

　生接過，朝安笑了笑，安覺得這個生真漂亮。

　安：“你的表看著很幸福。”

　生：“嗯，我在想我的人。”

　安有些驚訝，但沒問對方那為什麼要流淚。

　這世上大概是最奇怪的事了，可以讓人笑，可以讓人哭，可以讓人瘋狂，可以讓人平靜，但不能讓人忘。

　安也在此時想起了單屹。

　今天單屹返航北城，從酒店出門后，與一眾機組出發前往機場。

　就在這時，單屹手機震，中斷了與副駕的談話。

　安：送你一座金的珠穆朗瑪峰。

　單屹笑了笑。

　副駕問單屹，看到什麼心這麼好？

　單屹：“日照金山。”

　副駕挑眉，兩人并肩而行，隨口問道，單機長接下來的假期打算去哪？

　單屹回復了手機那頭的人，然后說道：“接下來，得去追一追祖宗了。”