週六清晨，樂知時破天荒早起，幫著林蓉一起做早餐。前一天涼的癥狀還沒有完全消退，喝完牛樂知時咳嗽了一陣，在林蓉的敦促下吃了一顆冒藥。沒一會兒宋煜也下了樓，吃了幾個燒麥就離開了。聽見關門聲，樂知時立刻離開廚房。

“蓉姨，我也走了。”

林蓉連忙出來，“你不多吃點嗎？還是你們中午要去吃大餐？”看見樂知時給自己套上一件黑不溜秋的黑連帽外套，還戴口罩，“寶貝兒，你是去給人過生日還是去砸場子啊。”

“不說了，我來不及了。”樂知時整好裝備就火速離開。

早餐文化深骨髓，這座城市最熱鬧的時候就是清晨。無論哪條街道，隨可見的都是大大小小的早點店和絡繹不絕熱過早的客人。

小門小店沒太多富餘空間，自然也沒什麼規矩，大家隨地端碗麵站在街邊，邊吃邊侃。著急上班上學的甚至能端著一碗熱乾麵或是豆皮，邊走邊吃，在上公或地鐵前幹完，這都是特生存技能。

穿過一整條煙火氣十足的街，樂知時終於在路口的紅綠燈前看到了宋煜。

大概是為了演講，他穿了件較正式的黑襯衫，扎進長裡，袖口半挽到小臂，長窄腰，人群中格外顯眼。

樂知時原本就不想去給同學過什麼生日，更何況知道宋煜要演講，他就更不可能去。可宋煜一口回絕了企圖陪同的父母，就更不到他。

所以樂知時只能出此下策，跟去，反正會場應該有不人，藏在裡面他也發現不了。

綠燈放行，兩人始終保持著十米的距離，一前一後進了地鐵站。本來他還擔心宋煜會車，好在是公共通，不然他就得像電影裡的跟蹤狂一樣對自己的司機說，跟著前面那輛車。

趕在最後一刻上隔壁車廂，樂知時躲在一個大爺後頭瞄宋煜，大爺順著他的視線往前瞅了瞅，又回頭一臉狐疑地看他。

樂知時拉著兜帽挪了半步，遮擋從大爺換一個刷手機的上班族。

2號線車廂裡的裝潢全是，連立柱都是的，一黑的宋煜站在裡面有種非常詭異的違和，彷彿自帶天然屏障，隔絕一切。樂知時顧著看，沒發覺自己也一黑站在裡面。

他們簡直是泡泡裡兩個突兀的小黑點。

泡泡破了，兩個小黑點都鑽了出去。大的在前面，小的隔著人群躲在後頭。下車的地方是個出口多人也多的地鐵站。上樓梯時，樂知時前面有個年輕媽媽，背著大雙肩包，手裡提了個超大行李箱，另一隻手還拉著一個三四歲的小朋友，好幾次走不停下腳步。

“哎真是……麻煩讓讓。”後面趕時間上班的白領裡抱怨了兩句，繞過這個媽媽到前面去。

“不好意思，”年輕人把孩子攥了，側讓開，“你們先過吧。”

樂知時本來在很後頭，他也跟著前面那些著急離開的人一起蹭蹭蹭快步上前，但最後停在了年輕母親的面前，“我幫您。”他直接幫著提起箱子，走在旁邊。年輕媽媽一直說謝謝，小朋友也很可，仰著小臉對他說謝謝。

樓梯很長，走到最上面之後樂知時把箱子放下，再往前看的時候，已經找不到宋煜的人影了。

糟糕，把跟蹤的事忘了。

視野里人影匆匆，一片慌，樂知時長了脖子四張，可怎麼都找不到宋煜的影。試著往前多走一些，兜了一圈又一圈，不知不覺樂知時來到靠近出站口的一個連鎖茶店前，旁邊還是失招領臺，不過沒有失，也沒有工作人員。

還是跟丟了。

看演講一定沒戲了。

樂知時努力地在腦子裡做思想工作，想讓自己別太失。甜食會讓心好，所以他決定買一杯茶，然後回家，權當這一趟是早起遛彎。

“您好，請問想喝點什麼呢？”

“嗯……”樂知時低頭看著菜單，“五分甜綠加珍波椰。”

點完之後，他下意識手到子口袋，卻發現空空如也。

手機好像落在沙發上了。

眼看著店員那頭已經開始忙碌起來，樂知時瘋狂搜刮全，寄希於自己上次穿這服的時候或許會不小心把錢落在裡面。

可怎麼翻都一無所獲，他恨不得現在能有一隻大手出現在後，把他拎起來使勁抖一抖，抖出點什麼都好。

店員雙手把茶推過來，“您好，您的茶。”

“啊，謝謝。”樂知時的手都不知道是該還是不該，僵在半空。

店員臉上出微笑，“請問您是現金、支付寶還是微信支付呢？”

樂知時耳朵發紅，看起來像是在認真思考，時機滿腦子都是自己回去拿錢再送回來的可行，“嗯……”

“微信。”

後傳來一個悉的聲音。

他猛然回頭，看見宋煜正一臉冷漠地拿著手機掃碼，掃完之後拎走了那份茶，吸管一放到邊喝了一大口，轉就走，彷彿樂知時本不存在一樣。

“哎……”樂知時轉了個圈跟在他後面，“我的茶……”

宋煜眉頭一皺，頓住腳步看了看茶杯，像是有點嫌棄，“好甜。”

五分甜還甜嗎。樂知時沒吭聲，只見宋煜手一，把茶遞了出來。樂知時立刻兩手接過，跟在他邊，“你怎麼會過來？”

宋煜指著他後茶店旁邊的工作臺，“失招領。”

樂知時回頭看了一眼，又快速扭頭，見宋煜挑了挑眉，反將一軍，“為什麼要跟著我？”

“我……”樂知時一下子絆住，可他直來直往藏不住，“我就是想來看看，不打擾你，看完我就自己回家。你不讓叔叔和阿姨來，肯定也不會讓我來，所以我是被迫選擇跟蹤的。”說完他聲音變小，“而且你都沒有告訴我。”

兩人並肩出了站，一下子打在他們上，很亮，宋煜瞇起眼，“告訴你什麼？”

“就是你要參加市三好競選演講的事。”樂知時吸了一口茶，“我差點都不知道。”

宋煜淡淡道：“有約的人不在我的通知名單裡。”

樂知時總覺得宋煜話裡有話，但他的第一反應還是否認，“我沒約！”說起來還有點生氣，直往前衝，“我沒答應要去。宋煜哥哥，你每次都誤會我，上次在校醫院也是……”

一輛自行車著路邊飛速騎過去，宋煜眼疾手快拽住他胳膊，往自己邊拉，這才險險躲開。

“知道了。”宋煜鬆開他的手臂，“看路，小際花。”

這就是在諷刺他吧，一定是。

就在樂知時攢夠了氣準備發時，又聽到宋煜說。

“下次跟蹤，記得帶手機。”

宋煜遠眺紅綠燈，在顯示燈變後邁出步伐，“再走丟，我是不會找你的。”

聽到這個再字，樂知時的氣沒繃住，全洩了。

五歲時他跟著宋煜去公園玩，想吃冰淇淋，宋煜就帶著他一起去買，當時有個賣氫氣球的人經過，手裡攥了一大把漂亮的氫氣球。樂知時的注意力被一隻小魚形狀的氣球吸引，跟在別人屁後面就走了。等到宋煜付完錢一回頭，就怎麼也找不到他的蹤影。

如果不是後來宋煜找到工作人員，用廣播喊樂知時的名字，都不知道能不能把他找回來。

那次經歷帶給樂知時的是丟失和落單的恐懼，但他其實並不知道給宋煜留下的是怎樣的記憶。

他只記得，公園的工作人員牽著他去和哥哥見面的時候，宋煜臉上的眼淚還沒乾。

那是他第一次，也是最後一次見宋煜哭。

會場的選址是市裡青年協會禮堂，工作人員作坐在門口登記，大家排隊場，樂知時前面站著一對領著兒的父母。

“家屬關係，對，我們是爸爸媽媽。”

上一組離開，工作人員抬頭看向他倆，尤其在看到樂知時的臉時還特意多瞄了幾眼。

宋煜出示了自己的證件，工作人員點點頭，指著樂知時詢問份，“這是你的……？”

“家屬。”宋煜說。

樂知時想到剛剛那對父母，他們是真的家屬，自己其實不是，但是似乎也沒有其他合適的描述，如果說弟弟這種更加狹義的定義，就更不對了。

工作人員臉上先是出些許疑，但還是點點頭，給了樂知時一個旁觀證，“進去之後按照志願者安排座。”

“謝謝。”

樂知時坐在後排，周圍大多都是一些家長，他的存在顯得格外突兀。

宋煜安置好他，準備離開觀眾席去到準備席位。樂知時注意到他後出現了兩個人，都長得很好看，尤其是左邊那個，笑起來會出小虎牙，非常，和宋煜是完全不同的英俊。

那人不聲走到宋煜邊，用肩膀了他的肩頭，“好久不見啊！”

宋煜回頭，臉上神未變，“夏知許。”然後他又往後看了看，視線落在夏知許旁邊那個長相斯文白淨的男生上，點了點頭，對方也對他做出同樣的作。

打招呼的方式真是安靜。

“你和許其琛都來了，靜儉一個班可以出兩個名額？”宋煜問。

“這帽子可不能扣啊。我和其琛高二就分班了，他文科我理科。你這話傳出去還以為我們靜儉關係戶呢。”夏知許說著，親地攬住了邊的許其琛，“不過咱們上次校際籃球聯賽的時候還是高一，你不知道分班的事兒也很正常。”說完，他臉上仍舊帶著笑，視線轉移到樂知時上。

樂知時到了這種視線的關注，站起來，“學長好。”

“這是……”夏知許看向宋煜，等待答案。

沒等宋煜開口，樂知時有樣學樣，“我是他的家屬。”

說完他還抬眼瞄了一眼宋煜，但沒能從他表裡捕捉到什麼。

“家屬？”夏知許像是被中什麼笑點，直到許其琛用胳膊了他，他才忍住笑，“不好意思，我剛剛有一瞬間想歪了。主要是你倆長得也確實不太像。這個弟弟是混吧，這麼白，眼睛還這麼漂亮。”

他說著看向宋煜，試探提問，“表弟？堂弟？別告我是隔壁鄰居家的小孩啊。 ”

“我住在他家。”樂知時搶先一步回答，可他的思緒還停留在自己沒聽懂的部分，相當直白地發問，“你想歪了什麼？”

宋煜瞥了他一眼，樂知時才又補了句學長。

“呃……那什麼，”夏知許彷彿在試圖轉移話題，看了一眼宋煜又轉過來對許其琛說，“我要是有這麼可的弟弟就好了，我一直想有個弟弟。”

樂知時說自己不是他弟弟，但沒想到沒人接話。一直沉默的許其琛對夏知許說，“我也想。”

弟弟的話題似乎怎麼也繞不開，樂知時也不想解釋了。

許其琛看著他，清秀的臉上掛著一點不明顯的笑意，“你還沒說你的名字。”

樂知時總覺得這個哥哥的眼睛霧濛濛的，就像是漫畫裡很悲的那類角，腦搜索了幾秒，覺得憂鬱這個詞更切。

見樂知時沒立刻回答，許其琛又說了自己的名字，還對他出一隻手。這對樂知時來說很鄭重，畢竟沒有幾個高三學長會這麼對一個初中生進行自我介紹。

他立刻握住他的手，很誠實地坦白，“我剛剛走神了，對不起。”以及回答他的問題，“我樂知時。”

許其琛輕聲念了一遍，眼睛裡的笑意重了幾分，“好雨知時節。”

“我也喜歡這句詩，可我不是下雨的時候生的。”樂知時說。

宋煜瞥了他一眼。