溫凜整個年都過得興味索然。

有一天在洗手間撞到瑯瑯, 聊著聊著天, 突然問了一句, “你還記得應朝禹嗎？”瑯瑯迷茫地問：“誰啊？”

那個唱歌時像妖孽，璀璨如星辰的年，就這樣堙沒進塵土里，為心口無訴說的又一個。

實在待不下去, 才大年初三就逃回上海，約緒康白出來喝酒。

外灘熙熙攘攘，滿街都是武警維持秩序。兩個人對著杯盞寒暄了幾句, 竟然不約而同地無話可講。酣歌醉舞的那個人已經走了, 剩下的人留在歡場，徒增寂寞。

沒過多久, Queena來接緒康白回家，留溫凜一人在臺吹風。

是夜天沉，濃云蔽月。他們倆的車混暗紅的車流, 為中山路上普普通通的一輛。角下抿, 空空地著外灘的夜景燈火，著越來越厚重的鉛云。夜空像撕裂的錫紙, 留出一條金的，左半邊的云像只灰黑的熊, 右邊又像……

又像什麼呢。

溫凜越想分散注意力，思緒就像鉛云，越來越集中。

著不息的車流，好像它會回答, 楊謙南現在在哪呢？

他還好嗎？

大年初五，一場婚禮把從這抑氛圍中解救出來。

顧璃找了個小開，在浦東ritz大擺宴席，給大學同學都發了請柬，特意叮囑人到就行，不用給禮金。

年初五還在法定節假日，老同學們來得都很齊。

溫凜聽說顧璃和新郎認識三個月就閃婚，并沒有多驚訝。只是有點意外，顧璃竟然一視同仁，是個同學就請。剛一走近大學同學那一桌，就憑借聲音認出了周妍。

正和一個男同學津津樂道：“你真別說。那種摳摳搜搜的小婚禮廣撒請帖，就顯得挖空心思要賺你的紅包。顧璃這麼一搞，請柬全班同學人手一張，倒像是人家賣你面子。”

而那個男同學，居然是柯家寧。

他沒搭周妍的話，見到溫凜，很客氣地給拉了張凳子。

溫凜愣了愣，不好駁了他的好意，道了聲謝坐下。

從來不去同學聚會，在座十幾個人，畢業后都是第一次見，好些個已經忘了名字。

只有柯家寧，沒法裝作忘記他。

婚禮辦得很隆重，司儀是滬上一位知名男主持，據說是新郎的朋友，很會調氣氛。一對新人在臺上回憶甜時，時而被逗得捂大笑。顧璃穿著一件定制婚紗，笑容像被厚重的妝容塑封在了臉上，從頭保持到尾，甜甜地看著新郎，說：“我愿意。”

溫凜多喝了幾盞紅酒，覺得，新郎笑起來有點像程誠。

但清楚地知道，程誠是給不了ritz的婚禮的。

餐后，眾人都聚在一塊兒三兩聊天。柯家寧很照顧，時而自然地和搭幾句話。他近年來氣質從容了許多，看起來不再是當年那個哪里呼喚哪里就有他的老好人，也變得有些健談，酒過三巡，就主和懷起舊。

他說：“你知道我第一次見到你，是在什麼地方嗎？”

溫凜說不知道。

他便兀自笑起來，說：“我記得是系里新生大會那天。離開會時間還早，大家都在會議廳外面鬧哄哄，有些人帶來兩個家長，站在門外給孩子不停地代。只有你沒有家長陪同，很早就坐進去了。”

“班主任吩咐我提前進去開多。我一進去，會場燈全是暗的，只開了講臺邊一盞追。我一眼就看見你，靜悄悄坐在第一排邊角，一只大箱子擱在腳邊，眼睛又冷又清。”

他描繪得坦然自若，像在說上輩子的場面：“那時候我想，這個孩氣質怎麼這麼好？不知道什麼名字。”

柯家寧說到這里，頓了一下，輕輕一笑：“后來我知道了，溫凜。”

溫凜被夸得不好意思，赧然說：“是嗎？這是在哪里，我沒什麼印象了。”

柯家寧轉過來看：“就是管院那個經常出借的會議廳。你還管過一年鑰匙，你忘了？”

溫凜呆住了好半晌。

怎麼會忘。怎麼可能會忘？

那一年，所有的故事都才剛剛開始。

可事到如今，故事里的有些人，這輩子卻已見過最后一面。

顧璃和程誠的最后一面，是一次偶遇。

年初新天地一個club開業，請了好些紅人去熱場。顧璃和幾個朋友去喝了兩杯酒，心拍下食和彼此的側臉，正在熱火朝天的DJ音樂里修圖，忽然來了一個人。

其實已經快要認不出他了。

但他一年年的沒有改變，竟然還在做夜場領班，只是牌上得好聽，寫的是某某經理。他們猝然間重逢，竟互相換了名片。程誠脾氣好了不，朋友調戲帥哥調戲到他頭上，他也不生氣，朝人家笑笑，借著和顧客搭訕的那句話，瀟灑對顧璃說，常來啊。

顧璃微笑著點頭說一定。

但他們彼此都知道，再也不會去了。

鐘惟最后一次見到莊清許，是在后者的婚禮上。

那是很早之前了。2017年火到有私生跟蹤，去哪里都不得自由。但在一兩年之前，還能自由地出酒店。

后來參加過不極盡奢華的世紀婚禮，連新娘頭上披的一塊白紗都出自赫赫有名的比利時設計師之手。相比下來，莊清許的那一場，顯得太過普通。鐘惟站在照片墻前端詳了好一陣子，也沒認出上婚紗的牌子。

那是國慶節的第三天，地點在北京城里不上名的一家五星級酒店。婚宴廳門口擺著巨幅婚紗照，甜點架上，鮮花纏繞藍兩紙杯蛋糕和馬卡龍。

最俗氣的地點，最俗氣的布置，連擺酒時間都不能免俗地進國人結婚的大里。

鐘惟心想，莊清許這個人，可能除了名字以外的部分，全都是用世俗寫就的。

是個正常人。

所以會在婚禮的煽環節哭淚人，會哭著點點頭對新郎說愿意。

就連出來送別的時候，也紅著一雙水泡眼，說：“你連飯都不吃就走呀？”

鐘惟笑：“你老公知道你這麼哭麼？”

莊清許小心地眼睛，說他知道啊。

鐘惟挑眉揶揄：“不嫌棄你啊？”

搖搖頭，說不嫌棄。

鐘惟于是點了點頭，沉默了幾秒，說晚上還有事兒，得先走了。

彼時彼刻，莊清許沒有告訴，正在借著圈子的資源，收集錢東霆公司暗箱作的證據。

鐘惟也不會料到，幾年之后時局大變，案子得以曝，那條新聞下署名的供稿記者正是莊清許。

那時走得匆忙，莊清許提著敬酒服跑出來追上，塞給一盒喜糖。糖盒是個心形，系著著滿溢小人心思的帶。鐘惟拿在手里，聽見殷切地說：“阿惟，你沒空吃晚飯，只好給你一盒糖。回去路上吃。”

冰消雪融，又是一春。整個二月，楊謙南依然杳杳無蹤。

溫凜有一天打開自己許久不用的筆記本電腦，發現上面還登著他的賬號。

不知是哪次楊謙南來家，無聊用的電腦刷網頁。歷史記錄里一堆英文網站，是他工作的時候留下的痕跡。

溫凜麻木地瀏覽著這些痕跡，仿佛在參觀一座荒塚。

但哪怕是墓里，也能發掘出令人意外的跡。

把歷史記錄拉到底，突然瞟到一個新浪博客，中文字樣格外突出。

現在已經很有人寫博客。溫凜點進去一看，最后一篇博文果然發表自好幾年前。博主是一位已故的中文系教授。拿他的名字搜索，百度顯示的聯想赫然是葉蕙欣。搜出來全是零幾年的網頁，一群人在本地論壇上七八舌譏諷他的史。

溫凜一目十行，看著那些難堪的過往，實在聯系不到那個出沒在慈善活現場、永遠一翡翠首飾的人上。

直到這一天才明白，楊謙南為什麼一直和他媽關系張。

溫凜倒回去看那個博客，上面只有一些學心得和講座照片。水平篤深的學者，即便幾篇隨筆想也很見功底，偶爾揮毫潑墨，手謄幾篇范文正公今詩鈔，字跡簡淡秀潤，風神疏朗。溫凜無意識地往下翻了幾篇，電腦忽然卡住。

這篇博文全是大圖，刷出來要慢些。

剛想關網頁，卻被一張合影吸引住。

那是一次學活，博客文字里寫了眾多領導、知名學者蒞臨。博主一一謝，但不知為何博文配圖里，每張都有一個他沒提到的人，好像是自己人，不必向外人介紹。只有最后一張圖，是他在著作扉頁送給的贈言，晦地提示了的份——葉士惠存。

溫凜看了好幾遍，那人的耳垂下，是一對雙環絞合，鉆石鑲嵌的翡翠耳墜。

原來也不是生來一副寶相莊嚴，皮笑不笑的臉。這些合影里的葉蕙欣姿態端莊，但笑容分明是那樣粲然，眉眼都瞇了兩條線。

再不堪的故事，再不堪的人，到底也有過那麼一兩個好的時刻。