聽說，人的神承能力有一個極限值，在遭遇到極大的悲痛衝擊時，會發自我保護機制，催眠自己，假裝一切都沒有發生過。

但你不知道在哪個普通的日子，見到某個很普通的場景，就忽然意識到，不在了，永遠地離開了這個世界。

電影《本》第六十三場。

時間：韓子緋走後的第63天。

地點：從學校回西巷的公車上。

主演：秦意濃。

場記打板：“《本》第六十三場一鏡一次，action！”

一場秋雨一場涼。

N市剛落了一場雨，地面還有些，枯黃了的秋葉在空中打著旋兒的落下，離校門口最近的一個公站牌，車水馬龍，人聲鼎沸，屬於煙火人間的氣息驅散了這點微末的寒意。

沈慕青和一位同事有說有笑地同路到站牌，互相道別後便在公站牌等車，不時還有背著書包路過的學生和打招呼。

沈慕青一一笑著回過去，溫叮囑：“路上注意安全，不要在外面玩得太晚。”

“知道啦沈老師，沈老師再見。”

學生們嘻嘻哈哈地跑走了，背影都是跳的青春。

沈慕青搖頭失笑。

隨著一聲長而沉重的橡皮過鐵片的剎車聲，公車停在站牌口，前後門同時打開，那時還是手售票，售票員在後門口，一手錢一手拿票，著本地的方言提醒：“排隊上車，不要擁，上車的都往裡走走了啊。”

沈慕青上來的時候車裡還有一個空位，排在後面上車的有位步履蹣跚的老人，轉扶著老人坐下，自己找了個拉環把手抓著，一隻手按住了挎包的肩帶，以免下來，靜靜地向窗外。

公車搖搖晃晃地開起來，左轉向行駛進車流裡。

路面狀況不好，凹凸不平，司機風格又很是狂野，乘客隨著公車的行進前傾後仰，左突右倒，車怨聲載道。一個劇烈的顛簸，沈慕青朝前一栽，握著頭頂拉環的五指用力攥了，才勉強穩住了形。

——小心一點啊。

耳畔忽然傳來這麼輕歎息的一聲，很遠，又像很近。

沈慕青猝然抬頭。

韓子緋和面對面站著，同樣的個子高挑，領口圍著親手給織的紅圍巾，一隻手拉著和相鄰的把手，朝微微一笑。

沈慕青張了張，卻沒發出聲音。

子緋。

——來，抓我的手，就不會摔倒了。

好。

這次我抓了，抓得牢牢的，再也不會放開。

沈慕青出一個笑容，不自地出手去。

指尖與指尖的距離隔了不到一公分，就要到了。空氣中一個泡泡被破，接著一個接一個，全都破了。

沈慕青的笑容僵在角。

的眼睫長久沒有眨，像是一尊凝固的蠟像，然後一滴淚毫無征兆地落了下來。

哦，忘記了，已經不在了，永遠不會再回來了。

沈慕青低下頭，抬手了一下眼淚。

但無濟於事，淚水越來越多，越來越多，好像要把這一輩子的眼淚都流出來似的，怎麼都不乾淨。

先前讓座的那位老人巍巍去翻包裡的紙巾，關切地詢問道：“沒事吧小姑娘？”

眼淚模糊視線，沈慕青看不清面前人的表，耳朵裡嗡嗡一片，亦聽不清聲音，本能地朝對方出一個友善的笑容，殊不知此時笑得比哭還要難看。

一個穿著面的年人在公車上眼淚洶湧，有同理心的乘客紛紛出言安，你一言我一語。

公車停靠站牌，沈慕青從後門下了車，售票員著窗口，探出頭在後焦急地喊：“大妹子，你不是這站下！還沒到你家呢！”

沈慕青充耳不聞，漫無目的地在陌生的街道遊著，無聲地淚流滿面。

走到一個人的地方，像一張飽經風霜的殘弓，一個遲暮的老人，背脊幾乎彎了佝僂的弧度，吃力地用手扶著一電線桿，在馬路邊慢慢地、慢慢地蹲了下來。繼而好像瀕臨窒息似的，重重地倒了一口氣，突然抬手狠狠地咬住了自己的指背，指間泄出細微的、短促的，不形的嗚咽聲。

抬起頭，眼神茫然，似乎想捕捉到什麼，卻什麼都沒有抓住，更多的淚水湧了出來。

原來一個人，可以有這樣多的眼淚。

想聲嘶力竭地哭出來，為了的摯，為了那個已經在天上變星星的孩痛哭一場。但是不行，因為嗓子啞了，嚨裡盡是乾，什麼聲音都沒有。

最的人死了，竟然連一句哭聲都發不出來。

——要開心。

沒你在的這個世界，我怎麼開心得起來？

沈慕青額頭重重地在自己膝蓋上，因為哭泣而抑不住地渾抖。

……你回來吧。

……

韓玉平深吸一口氣：“卡。”

場下一片紙眼淚擤鼻涕的聲音。

秦意濃哭得不過氣，導演喊卡過後還在戲裡無法立刻離出來，關菡拿著水杯在旁邊站著等了會兒，待慢慢地止住了哽咽才上前遞水。

秦意濃喝過水，撐著的手站起來，一步一步地朝韓玉平走過去。

韓玉平難得大發善心：“辛苦了。”

秦意濃著依舊發酸的鼻子，嗓音沙啞道：“你讓我拍兩次，比說什麼都好。”

韓玉平大公無私道：“那不行，得看過回放。”

“隨你便吧，我先緩會兒。”秦意濃坐下，關菡用冰巾給敷眼睛消腫，閉著眼睛問道，“唐老師沒再出來吧？”

關菡低聲說：“沒有。”

一直盯著呢，嚴防死守，唐若遙休息室的大門都沒打開過。

唐若遙這場戲總算沒有再逞強了，一早過來就把自己關在休息室，半步不出來。

秦意濃說：“那就好。”仰了仰臉，說，“巾熱了，換一塊。”

關菡從阿肖手裡接過一塊新的。

韓玉平把回放來回看了幾遍，一隻手托著下若有所思，頂著秦意濃佯怒的眼神，商量的口吻道：“我們來換一種哭法。”

秦意濃微笑問：“你想要哪種？”

韓玉平說：“都試試吧。”

於是秦意濃這幕戲拍了五鏡不同的哭戲，從早拍到晚，眼皮腫了敷，敷了腫，重新化妝，最後韓玉平選了第一版。秦意濃從影多年，對這樣的況習以為常，只是收工後眼睛腫得快睜不開了，又酸又疼，人也有水的癥狀，卸了妝的臉憔悴蒼白。

唐若遙敲開休息室門，朝走過來的時候，都是瞇著眼看的，但不妨礙覺到小朋友又哭鼻子了。

“為了藝。”秦意濃搶在之前說話。

唐若遙破涕為笑，眼淚濺在秦意濃手背上，滾燙。

秦意濃聲說：“別哭了，我現在視力不好，不好給你眼淚。”

唐若遙很乖地自己抬手了，說：“沒事。”

秦意濃只是看東西費力點兒，沒到瞎的程度，當即好笑道：“我是這個意思嗎？”

唐若遙胡攪蠻纏道：“不管，我就是要哭，你今天都哭了一天了，還不許我哭會兒了？”

“那你哭。”秦意濃故意說。

“我不哭了。”唐若遙果然上了當。

“你自己說的啊。”秦意濃立刻道，“不能說話不算話。”

唐若遙剛要張口反駁，總是伶牙俐齒，秦意濃怕說不過，及時岔開話題道：“白天在休息室都做什麼了？無不無聊？”

唐若遙搖頭，顧及著秦意濃“看不見”，開口說話道：“不無聊。”

秦意濃：“……”

唐若遙繼續道：“我在給你準備生日禮。”口吻有幾分神和自得。

秦意濃好像完全沒有“驚喜”這兩個字的概念，徑直問道：“是什麼禮？”

唐若遙啞然。

半晌，問：“沒人送過你生日禮嗎？”

秦意濃認真地想了想，說：“還是有的。”

唐若遙詫異道：“你每次都提前問人家送你什麼嗎？”

秦意濃唔聲，道：“不啊，禮都是關菡收起來的，也是帶著助理統一拆的，太多了，我懶得看，無非就是什麼首飾香水包包之類的，不是太奢侈的我都分給工作室的人了，我自己也用不完，字畫之類的收藏品倒是會留下。”

秦意濃在業站穩腳跟後，即使從來不大張旗鼓地辦生日宴，但趕在生日時獻殷勤的人半點不，品牌方和圈裡人送到工作室的禮絡繹不絕，有專門的地方收攏這些東西。

唐若遙口道：“那你的……”本來想說家人的，咽了回去，改口道，“重要的人呢？”

“比如？”秦意濃歪了歪頭，角約含笑。

唐若遙掰著手指頭一個一個數：“韓導。”

“他？老直男一個。”秦意濃嗤笑，“每年都得我說什麼他才買什麼。”

“林國安導演。”

“沒到那份上。”

“江老？”

秦意濃懶洋洋的：“江老歲數太大了，他連自個兒兒子生日都記不住，更別談我的了。”

“林若寒。”

秦意濃答到這微微停頓，好像是在回憶舊事，道：“林若寒麼？”秦意濃忽然抿，不好意思地笑了一下，“確實有給我準備過禮，但我表面上跟說我很喜歡，其實……”

唐若遙接話道：“不喜歡？”

秦意濃輕輕搖頭：“不是不喜歡，就是沒覺，我好像對禮之類的東西，唔，不怎麼看重。”頓了頓，補充，“不過有一年做了一個手工給我，蠻醜的，一個氈小熊，但是是親手做的，而且那段時間工作很忙，在飛機上給我趕工，那個我是真的喜歡，出門在包包上掛了很長一段時間，後來我怕弄髒了洗不乾淨，才重新收起來的。”

這隻氈小熊被列為秦林cp的鎮圈之寶，定信，不僅圈，連圈外都知道，唯一被正主公開承認過的。每年的秦皇選妃，如同定海神針一樣，牢牢地穩固住林若寒的正宮皇后地位。

而對秦意濃來說，喜歡的不是那隻小熊，是林若寒百忙之中仍然記得的心意。後來林若寒要發微博@說謝送的小熊這麼稚且無聊的事，也照做了。

唐若遙默默在心裡記小本本：手工。

記完以後低頭仔細端詳自己的手，心中暗暗打起了小鼓，手指長這麼長，白瘦纖細，應該不會中看不中用吧？

秦意濃這會兒眼神不好，基本上都是閉著眼睛在說，聽不到唐若遙的回答，心臟咯噔了一下，後知後覺道：“你吃醋了嗎？”

唐若遙：“啊？”用手掌蓋住秦意濃行將睜開的雙眼，半點不拿自己當外人地吩咐一旁的關菡，“再擰塊巾來。”

關菡下意識邁出一步，驀然記起自己的老板是誰，僵地定住了腳。

關菡：“秦姐？”

秦意濃說：“去吧。”

關菡這才應聲離去。

電燈泡暫時退了下去，唐若遙肆無忌憚地在秦意濃臉頰親了一口，繼續聊方才的話題：“你剛才說什麼？”

“問你吃醋了嗎？”

唐若遙反應了兩秒，才明白說的什麼，大度道：“沒有，給你粘小熊，我以後給你粘小老虎，小獅子，小豹子，你換著掛包上，髒了我再給你粘新的。”

秦意濃：“……”

角忍不住勾出一笑意。

也行吧。

唐若遙又列舉了上回秦意濃給提及的圈裡關系比較好的朋友，秦意濃嗤道：“都是年人了，生日每年都有，小孩子才那麼看重過不過生日吧。”

要不是生日那天，圈裡人鋪天蓋地的短信、微信、微博祝福生日快樂，秦意濃都想不起來這件事。