中秋節陸先生雖然跟同年去玩了, 但他也不曾忘了為人師表的責任, 是給學生們都留了作業才走的。

節日過去，和哥乖乖地了一沓大字, 背了一百字的千字文；崔啟雖不用考學, 也得背幾篇古文, 養中文氣神。這倆人都是白天上學，崔啟到午后就要去打工, 和哥也只學到申初就能休息。到晚飯后, 就到崔燮帶著作業過去請他點評了。

題目雖是最普通的賞月詩，但千古以來人人都寫, 寫的不是月, 而是月時的懷。有人月思歸, 有人月懷人，有人傷時事，看詩詞就能看出人的襟品。

陸舉人接過卷子，拿出一管小筆, 邊看邊蘸著朱砂在卷子上點點兒。

崔燮那詩雖還寫不出有什麼值得畫圈的佳句, 卻也意思質樸, 文字清通，斂得恰符合臺閣中正平和的要求。雖然見著明月就寫離別是大俗的手法，可他寫的不甚哀苦，還能看出心底寬闊，值得點個點兒表揚一下。

他寫的是：“宇清滿，高風蟬。秋從此夜重, 月向離人圓。今古同一照，江山各自妍。登樓無所拜，唯憶轉流年。”

陸先生看著看著便搖頭笑了起來：“你先嚴守格律練著，你倒是自己就用起拗救的法子了，怎麼，實在撿不出詞來了麼？”

崔燮笑道：“是我寫得不好。本想寫‘秋從今夜重，月向遠人圓’，卻又覺著‘今’字與后面重了，于是改用了將今這個平聲字改了仄聲，對句該仄聲的改用平聲。”

而且這個“離人”寫的是他自己，可不是崔參議跟他那小兒子。他現在就站在北京地面上，離著自己穿越前的宿舍才七八公里，也不算個“遠人”，只是離開了從前的時代和環境罷了。

待在同樣的北京城里，卻遠隔五百多年的時，可而不可及。若是朝后穿越，還能看看自己生活時代的跡，可穿到五百多年前的化朝，卻是除了一本化學書、幾部網絡小說，滿滿一盤的小電影，就什麼念想都沒有了……

剝離開日常忙碌的工作、學習和幾乎占據了所有閑暇心思的那份，在他心底深盤旋不去的，其實也還是對穿越前那個世界的思念。

崔燮暗嘆了一聲，一旁判卷子的陸先生也長嘆了一聲。

陸舉人自己就是背景離鄉，為著科舉飄在北京的。他家里也有妻兒老小，月到中秋，離愁別緒重重在心底，這樣最俗套的離人之思卻恰恰勾起他自己的心思來。

他將那首詩看完了，畫了幾個點，指著文字講解哪里對得不工整，哪里意思又和秋思的心境不合。

“今古同一照，江山各自妍”這句對的便不夠工穩：從文字上，“今古”對“江山”就有些勉強，從節律上，同一照與各自妍連節拍都對不上，可謂是極不工整了。

這句又偏是頸聯，一首之間別句都可以不對仗或是對得不工穩，這句卻一定要對得工整致。且在對句時又以反對為優，正對為劣，意思必定要有區別，若是字字相對而意思相同，又稱為“合掌對”，人笑話了。

崔燮連連點頭，解釋道：“是我只想著古今江山變遷的意思，對得不工整了。”

寫這句時他想到自己是看過五百年前后兩月亮的人，月亮還是那個幾億年不變的月亮，兩個時代的生活卻是完全不同，一時有慨而發，倒沒怎麼修飾文字。

陸先生笑道：“寫詩又不是寫文章，要闡發圣賢的意思，只要寫自己的思就夠了。你要寫離愁，就從小寫起，譬如見歡宴而思遠人，如聞秋聲而驚別離之類，不用轍就寫今古變遷。你小小年紀，連一個人的人生起落都還沒見過……”

他說著說著忽然想起，崔燮雖然沒見過什麼江山易代，卻是真經過人生大起大落，比他這個幾試不第的舉人經歷還富的——起碼他這輩子就沒進過宮墻。

他悄悄把剩下的教導咽回去，輕咳一聲，轉說起了拗救之法律：“一味講究格律，確實容易拘束思路，既然你已經知道如何救拗句了，索我正經給你講一遍吧。”

講詩也不能空講平仄格律，否則聽著聽著就糊涂了。陸先生本拿他寫的那首示例，又覺得改詩得照著學生的本意來改，改完既要去了弊病，格調還得高一等。若單為改格律而改那詩，一個法子一個法子地教下來，就把詩改得支離破碎，不樣子了，于學生寫作也沒好。

他是個要好兒的人，索拿自己從前寫的中秋詩作范例，先寫了一句“玉樓寒自迥，珠箔照還空”，對崔燮說：“這兩句的句式先前我不曾教你，往后你記住了，這樣的不算拗句，也不必救。”

他之前教的，讓崔燮練的都是“平平平仄仄，仄仄仄平平”的基礎格式。但放開一步，若是有像這兩句一樣，首字該用平聲而用仄聲的，或是該用仄聲而用平聲的，也都算是合范式的句子，不必補救。

五言詩四種句式間，有三句的首字都是平仄互通，可以隨意變換的，唯有“平平仄仄平”這句的首字不能隨意換仄聲。因為這樣一換，詩句中除了韻腳就只剩一個平音，這種形作孤平，算是真正的拗句，必須在下句中補救。

陸舉人隨意舉了個例：“似這種的將本句第三字改作平聲字就行，我這首詩里沒自己句里補救的……李白那句‘我宿五松下，寂廖無所歡’，前一句第三字該平而仄，但第三個字的平仄變化可救可不救；后一句的首字也同樣應平而仄，句子險孤平之勢，便將第三字改了平聲的‘無’。”

除了在本句救，還可在對句救。若是出句犯了孤平，無法在本句自救的，就將對句的第三個字改平聲相救。若不僅初句孤平，對句的首字也應平而仄的，也是將第三字改平聲即可救回。

還是拿他自己這首詩作例子——“此時折桂客，或在明宮”。

這句本是“平平平仄仄，仄仄仄平平”的格式。出句的“此”應當平而用仄，是一種常見的、不需救的變式。可這句里不只它該用平而用仄聲，第三字“折”又是個聲字，整句就變了孤平句，要把對句的第三個字改作平聲的“明”來救。

陸舉人一邊講著補救之法，一邊看著崔燮手里那管鉛筆不順眼：“怎麼又用起這種筆寫字了？你可千萬別練慣了這種手勢，壞了寫字的手法，將來科考時卷面字差一點，前程就有高下之別呢！”

崔燮飛快地記完了筆記，解釋道：“這樣寫只是為了快，免得打擾了先生思路，回頭我都要拿墨筆靜心重抄一遍。先生不知，這筆其實極好用，又便宜，寫錯的字還能拿饅頭掉……”

一說饅頭，陸先生就皺起了眉：“這豈不是浪費糧食？”

崔燮連忙解釋：“這也是可可不的。若是寫在淺的板子、墻上的，用水一洗就能洗掉，還可以反復寫。咱們家廚下如今就用這筆寫菜牌，管事的也用它寫家人們的事務安排，若有小事忘了的，看一眼或是問人一聲就記起來了。到晚間拿水洗了，轉天又能接著用，又方便，也不費錢。”

陸舉人畢竟是個先天下之憂而憂，后天下之樂而樂的讀書人，聽著他這說法便想到了那些買不起筆墨的窮學子，道：“這麼說，這筆倒是好東西。若有那用不起紙墨的貧寒仕子，有這樣一管筆，也能記東西，抄寫文章了？”

當然能了！鉛筆這樣的神到了宇宙飛船上都能用，比筆適用范圍大多了。

他給陸先生示范了一下用法，說道：“學生也是這麼想的。想那些寒門子弟，沒錢買紙墨，有的只能以沙土、清水練習書寫，寫不得幾個字就要掉。這筆卻能削得極尖，寫蠅頭小字，字又清楚，又省紙，寫字還能快得多。”

陸先生自己拿筆試了試，寫得不甚順手，字歪歪扭扭，筆尖在紙上還有些打，不擱了筆說：“這真能練出來？”

崔燮把筆記本反過去，給他看自己那一筆啟功筆書法：“這個比筆好練，家里下人們都能用，練個幾天就知道怎麼發力了。這種筆原也不是為了練仿書、科考用的，而是給那些想念書又買不起好紙筆的儒或是尋常百姓記事用的。”

陸舉人拿過去又試了試，使的力氣大了些，筆尖戮破箋紙，又劃了一道口子，氣得索把紙撤了，在墊板上慢慢寫了幾個字。

字還是不好看。他也不在意，拿手帕蘸上水了，輕易地就把一張板子干凈了。再更用力地寫了幾個字，再下去，細看那木板，也還是一樣平整干凈，不留半分墨痕。

他徹底明白了鉛筆的好，驚嘆道：“若那鄉野社學里的先生們有了這樣一支筆，一塊板子，豈不就能抄寫文章給蒙讀，省了多買書錢？又能讓多貧寒鄉民讀書知禮？”

鄉下碎木板、石板不值錢，能用來寫字的紙卻是至也要六分銀子一張，最差的筆也得三分銀子一枝——

他急急追問道“這筆是多錢一枝的？”

崔燮算了算：“現在燒的，開窯一次的本極高，得等量上去了才能慢慢降下來。筆芯要算上畫眉石、粘土、燒窯的本，總要三錢銀子一斤；外面裹的木頭要拿石灰泡過才能，又要開槽，反而貴些。若是不講究寫得舒服不舒服，自己買了筆芯回去用草紙裹、麻繩纏上，也是能寫的。”

陸舉人聽的都不會算數了。一枝最便宜的筆要三分銀子，紙是六分銀子一刀，這種鉛芯一斤才三錢銀子？

這麼長一枝筆，看崔燮寫時也沒短多，或許都夠抄一本書的吧？

雖然常有人用眉筆、用木炭寫字，可是那樣的東西不能當正經筆用，只能寫大字，也不容易去，這個細細的墨條筆卻不一樣了。這真是能讓蒙、書生都用的起、用的上的東西！

他抓著那支筆問道：“你想沒想過把這些筆施贈給窮人？”

一說出口又想他家過得也不大好，不然也不會從用筆上都要省錢，便改口說：“我今年的束脩不要了，跟你換這樣的筆可好？我家鄉那里與北直隸各地多的是窮的連社學都上不起的人家，我想將這筆施贈給那些窮鄉村里的社學，總也是咱們讀書人一片心意。”

陸先生真是書生意氣，不過這種書生意氣也可的。現代那些捐贈貧困山區的好心人不也都是這樣的？

崔燮笑了笑：“這筆才剛試出來，還沒正式燒起來呢，現在暫就是咱們自家用，還在小啟哥他們家的書店外擺著，任貧寒學子抄書用。將來家里建起窯，自己能百斤地燒出來了，再請先生送到各個社學，好更多孩子讀的起收。”

“好！好！好！”陸舉人仿佛看到了多貧家子拿著鉛筆在桌上寫字，漸漸念起書的模樣，激的都不他改詩了：“你從些慢慢把格律放來，回頭有興致了再作一篇詠這墨筆的五律。不限用韻，不拘格律，不講粘對——待作了，我就從這種拗律講起，教你作古風詩。”

作者有話要說： 范文

《中秋月柬董玄宰太史》

明·區大相

月滿層城上，秋分苑中。玉樓寒自迥，珠箔照還空。今宵隔，含幾同。此時折桂客，或在明宮。