1923年1月23日，國人奧斯邦氏與華人曾君創辦中國無線電公司，通過自建的無線電臺首次在上海播送廣播節目，同時出售收音機。ＣＯ

    全市有500多臺收音機接收該電臺廣播節目，這是上海地區出現的最早一批收音機，也是全國首例。之後，隨著廣播電臺不斷的建立，收音機在上海地區逐漸興起，均為舶來品，以國出品最多，其種類一是礦石收音機，二是電子管收音機，市民多喜用礦石收音機。

    在電視機普及之前，收音機無疑是人類最為主要的一項娛樂工，現如今中國的絕大部分八零後都有著小時候收聽收音機的記憶，但隨著時代的發展，先是電視的普及，隨後又是計算機和網絡的推廣，收音機的地位也就自然而然地每況愈下，甚至已經到了一個極為尷尬的地步。

    舉個例子，新聞行業中有這樣子的一個默契，一個新聞發布會，如果電視臺的記者沒來，那就等，一直等到人家來了架好了機位再開始，如果是報紙行業的記者沒來，那就再等一個鐘頭，如果還沒來就開始吧，而如果是電臺廣播新聞節目的記者沒來，啥，你說誰沒來？

    現如今，收音機也就是廣播節目，在中國所面對的最主要的人群大可以分為兩類，一類是學生，一類是司機；

    在早些年，其實還有農民工這一類算是第三類，只是現在絕大部分的工地工人宿舍裡也都配置了路由覆蓋了wifi，手持智能手機的農民工兄弟自然也就不再需要依賴廣播節目來打發無聊的時間，而對於學生和司機來說，收音機正好合了他們工作生活的特質，也因此，現在很多廣播節目基本都會播本地城市的實時路況信息，他們自己也清楚現在收聽自家節目的到底是哪種人群居多。

    …………

    “好了，聽眾朋友們，今天，我們《金曲歲月》的節目到這裡就結束了，歡迎大家今晚收聽我們的節目，明天，我們在調頻92.9南通音樂通廣播，不見不散。”

    對面隔著玻璃的控員切了廣告，對著裡面的播音員做了一個“ok”的手勢，播音員會心一笑，摘下了自己的耳麥，然後輕輕地了自己的手腕，坐了這麼久，確實有些酸疼了。

    如今，做電臺主持人這個工作，已經從十幾二十年前人人羨慕的鐵飯碗和鮮外表下逐漸蛻化了了一種堅守，正如以前的人編草鞋是為了家裡穿和拿出去賣而現在則是當作一種藝品一樣，電臺主持人也逐漸開始向這種方向改變。

    如今眼下其實很多臺的著名主持人如果查他們的履曆表，以前其實都是從事播音和電臺主持工作的，當這艘大船的量開始逐漸降低時，很多人不得不選擇跳槽重新規劃了自己人生的路線。

    “劉姐，夜宵。”

    主持人一從演播室裡走出來剛剛給打手勢的男的就馬上端出來一份餛飩，顯然是掐著時間訂的外賣，餛飩還熱著也沒有脹開。

    “我說陳德啊，你可不能這麼偏心啊，我的呢？”一旁的助手有些不滿地嚷嚷道，“你這是區別對待，不利於我們團結工作哇。”助手帶著戲謔之盯著陳德的年輕男子，倒是沒有多麼生氣。

    畢竟，這位劉姓主播雖然年紀已經過三十了，但是保養得很好，皮的比二十歲的小姑娘還惹人喜，而且的那種高冷氣質也是讓人迷得不得了，就是助手自己也承認，自己就算是個人也有些控制不住地對劉姐產生一些聯想，甚至一度懷疑自己真正的取向。

    至於陳德這種小年輕，面對這樣子的大，自然是把持不住的，分配到這裡才不到一個月，就開始不停地獻殷勤了，同是人，助手發現自己居然嫉妒不起來，大概確實是人家太優秀了吧。

    “來，小芳，給你吃。”

    劉姐將手中的餛飩遞給了助手小芳。

    小芳有些不好意思道，“這哪啊，這可是人陳德的心意吶，剛剛為了掐著時間點外賣廣告都差點切錯了。”

    “你吃吧，我喜歡吃抄手，不是很喜歡小餛飩。”劉姐將餛飩放在了小芳的桌上，然後從一側的架上取下了自己的外套。

    南通屬於沿海城市，哪怕已經夏了，但是深夜節目結束後回家的夜裡，還是涼的。

    “抄手？那下次我訂抄手。”陳德倒是不介意自己買的餛飩便宜了小芳，他其實也是知道自己跟劉姐是不大可能的，一方面是劉姐的一貫的高冷氣質讓他很難生出那種窺覷的之心，再者劉姐也不是那種空虛寂寞的婦人，自己就算是想當草往人家跟前湊人家依舊毫不興趣。

    但男人有時候就是這麼的賤，明知道兩個人不可能有毫的發展和可能，卻依舊忍不住對好。

    劉姐年齡不小，雖說保養得當完全讓人猜不出確切的年紀，但也能覺出來，應該是為人母的年齡了，對於陳德對自己的心思，劉姐自然能夠做到拿得起放得下掌握好分寸，這是作為人的智慧，確切的說，是作為一位漂亮有魅力的人所需要的智慧。

    走出廣播臺的大門時，天公有點不作，微微下起了雨，使得這夜的沁涼被更增添了一分。

    門口左拐不遠有兩戶燒烤攤，沒有店面，算是流的攤位，其實做這種生意，賺頭確實許多，燒烤攤上賣的東西都可以去批發，而且批發價格並不貴，燒烤的用也都是一次添置長久使用的東西，早就已經收回了本，外加不需要店鋪費；

    且晚上出來擺攤只要懂點規矩收攤時自覺地將附近清理打掃好，也很會有城管之類的來找麻煩，就是人會比較累，當然了，人活在這個世上，本就是一件累的事兒。

    劉姐提著自己的包走到了一家攤子那邊，攤子是一對夫妻打理，外加一個小舅子做幫手，生意不溫不火，人坐了一小半，但夜還長著，已經算是不錯了。

    “老三樣吧。”劉姐對老板娘笑著說道。

    “要得，您坐。”老板娘先主拿了一條抹布將邊的一張本就拭過的桌子又拭了一遍，請劉姐坐在這裡，大因為劉姐是老顧客了，老板娘又知道是廣播臺的人，所以顯得格外的客氣，當然，還有最重要的一點就是，老板娘夫妻跟劉姐一樣，都是川人。

    人一旦離鄉，方才覺得方言之親切。

    待劉姐坐下來後，老板娘便親自給劉姐去煮腦花，本來老板娘的燒烤攤是不賣腦花的，但因為劉姐喜歡吃，所以老板娘也就每天預備了一些，也算是大家個朋友，天南海北地在外地討生活，遇到個同鄉知音好一個口味，總是分外讓人覺得親切。

    南通人喜歡吃腦花的並不多，或者說，江浙沿海地區的人好這一口的都不多，再加上鴨腸鵝腸這類的，喜歡吃的人也很，但這些，確是川人很是鐘的食，川人自然有自己的方法將這些食去掉腥味讓其變味。

    隔壁桌上的幾個湊在一起吃燒烤的人有幾個忍不住地往劉姐這邊瞥幾眼，大概是覺得深更半夜燒烤攤上見如此的概率確實太低太低，他們彼此之間用方言對劉姐的模樣進行著評價，有些確實有點不堪耳，但他們覺得自己講的是南通話，自認為剛剛跟老板娘用川普流的劉姐是聽不懂的，語言不通，自然也就不會有什麼尷尬，而南通方言也確實是全國方言系裡最讓人難懂的一類。

    劉姐是聽懂了的，但沒有在意，甚至對面幾個小年輕用的來聊葷段子連眉都沒有一下。

    你既然活在這個世界上，那麼，你就得在這個世界好的一面時，也需要去習慣這個世界骯髒惡心的東西。

    好在，腦花、抄手、一碗冒菜已經被端上來了，有了食，可以暫時分散自己的注意力了。

    老板娘給劉姐盛了一碗米飯，隨即就去忙自己的事兒去了。

    劉姐一個人安靜地吃著，這或許是一天中，最為放松的時刻。

    老板娘也是個的人，平時晚上如果不忙的話總喜歡坐在劉姐旁邊跟劉姐擺一擺龍門陣，聊得最多的，無非就是自己的一雙兒，夫妻倆出來打工賺錢，一雙兒留在川上著中學，自然是牽掛萬分。

    世人對川的印象多為火辣，但實際上川其實最為顧家，對家庭的責任和奉獻也是很強，這一點，在老板娘上可以得到最清晰的呈現。

    老板娘也曾問過劉姐是否有自己的孩子，因為老板娘不確定劉姐這種都市白領哪怕到了年紀，似乎不要小孩的也很多。

    傳宗接代以及繼承香火，對於現代都市人來說，已經不使命而是一種束縛了。

    劉姐曾回答過一次，似乎是沉思了一會兒，回答的是：“有吧。”

    有沒有孩子還需要用疑問句來回答確實是一件很奇怪的事兒，但老板娘自腦補劉姐可能以前離過婚，孩子跟男方了。

    抄手很是爽口，湯兒也很鮮，腦花，冒菜也很味，這地道的川味夜宵，其實算是老板娘特地給劉姐開的小灶了。

    就像是中國人去國開餐館，餐館裡的中餐口味會變得很奇怪是為了故意迎合國人口味一樣，老板娘夫妻雖然是地道的川人，但平時賣的燒烤和夜宵可不能算是地道川味了，因為當地人大部分都不怎麼吃得慣，哪怕餐車烤架前面著的牌子是“老都燒烤”。

    尤其是劉姐面前放著的那一碟小米辣和一碟泡菜，當地人吃夜宵時可不會跟老板去要這些，但這些在川餐館裡是必備的東西。

    東西還沒吃完，劉姐的手機響了，沒有備注的號碼但卻並不陌生，因為劉姐的手機用的次數並不多，很玩手機，甚至連通訊錄裡也沒有一個人的名字，這很不符合當下的手機使用習慣，但它並不妨礙劉姐的生活。

    劉姐接了電話，電話裡傳來了一個男人的聲音：

    “下班了吧，我開車過來接你。”

    劉姐應了一聲，然後掛斷了電話，一個男人深夜開車出來接一個下晚班的人，按照正常邏輯來說，二人的關系應該很切了，但從男人說話的語氣以及劉姐的回應來看，似乎二人的關系很是冷淡。

    當劉姐覺得自己吃好時，一輛很普通的大眾正好開了過來，停在了路邊，車裡坐著一個穿著黑短袖的男子，男子手裡拿著一個手機面前還固定著一個手機，這是當下滴滴師傅的常配。

    雖說近年來因為滴滴擊敗了其餘競爭者開始了一家獨大，剛開始的福利已經削減得差不多了，但這些司機師傅卻已經沒了其他的選擇。

    “資本家的良心啊……”

    這句話，劉姐不止一次聽到車子裡那位中年男子說過。

    劉姐結了賬，上了車，不過沒坐在副駕駛座上，而是坐在了後面，顯然，這是一種態度，也是一種距離，如果是普通的男人深更半夜出來接一個下晚班的人，如果這個人還不肯坐在副駕駛座上故意疏遠自己的話，估計接個幾天也就沒興趣了，在這個浮躁的年代裡，誰比誰真心呢？