遲苦聽見聲了側過頭看他，就見陶淮南繃著張臉噘老高趴著倒退往床腳挪，到了床腳一出溜就下去了，轉過頭渾都不高興著走了。

遲苦坐起來，探著腦袋看，看到陶淮南著腳去沙發邊找十爺爺，蹲在那兒湊著頭不知道嘟嘟囔囔在說些什麼。

阿姨在廚房做飯，有炒蛋的味兒飄出來，陶淮南朝那邊轉了下頭，坐在沙發上自己的腳丫。

陶曉東回來的時候陶淮南還沒吃完飯，碗邊掉了很多飯粒，阿姨正要喂他。

門一響，陶淮南放下勺子，驚喜道：“哥回來啦？”

勺子在碗里，他這麼一松手又撅起來半勺飯，撒得哪都是。陶曉東答應了一聲，跟阿姨說：“不喂他，讓他自己吃。”

阿姨笑著在圍上了手：“有時候看著著急。”

陶曉東說“沒事兒”。

遲苦吃過了飯坐在自己睡覺的床邊，沒出來。陶曉東洗完手站門口看了他一眼，然后過來坐在陶淮南旁邊。

陶淮南聽見他站遲苦門口了，嘟了嘟。

陶曉東一坐下陶淮南就把一條搭過來，腳丫給哥哥看。

磕那一下這會兒早沒痕跡了，陶曉東不知道他要干嗎，拍了他一下：“好好吃飯。”

“疼呢。”陶淮南晃晃腳腕，把腳踝大骨頭包出來給哥哥看。

陶曉東聞言低頭仔細看看，手放他腳腕又了：“崴腳了？”

陶淮南那點緒可算找著人說了，跟哥哥告狀：“遲苦推我了。”

“是嗎。”陶曉東隨口回了他一句，看起來也并不過心，推推他碗示意接著吃。

“是。”陶淮南又重復了一遍，“他推我了。”

陶曉東問他：“他推你磕著了？你倆吵架了？那要不我也去推他磕一下？”

“哎！”陶淮南扔了勺一把抓住他哥胳膊，趕說：“哥干啥呀……”

“不推你了嗎？”陶曉東胳膊往后作勢要起。

陶淮南抓著他，小聲說：“我自己磕的呀，不是他推磕的……”

陶曉東這才笑了，抬手彈了陶淮南一個腦瓜崩：“那你告什麼狀。”

陶淮南本來不是個告狀事多的小孩兒，這就是那點小孩子的緒多了，最親近的哥哥回來了，忍不住想讓哄哄，撒個，不是真的想讓他哥怎麼遲苦。

所以哥哥一說要去找遲苦他就慌了，他和遲苦再怎麼不好陶淮南也不可能編他瞎話，那也太壞了。

陶淮南被弄得又不好意思又有些心虛，本來從昨晚到現在的緒都一直不好，這會兒低頭慢慢勺著飯吃，還有點兒委屈。

遲苦一直在房間里沒出來，陶曉東洗了個澡，洗完澡出來去他床上靠了會兒。過會兒陶淮南自己過來了，后跟著十爺爺。

陶淮南索著順著哥哥小往上爬，爬上床去窩在哥哥旁邊不了。十爺爺在床邊地上慢慢趴下，尾掃到了遲苦小，遲苦又往旁邊挪了挪。

“你倆上學別打架。”陶曉東跟他倆說。

陶淮南臉悶在他上，心虛委屈勁兒還沒過，也不想說話。

遲苦一如既往地沉默，要不是聽見過他說話，別人八都得以為他有語言障礙。陶曉東用膝蓋他后背，遲苦回頭看他。

陶曉東笑著問他：“能幫哥照看著小煩人吧？他是煩人點兒，攤到咱們家了，那咋整，沒轍。”

陶淮南瞪大了眼睛，臉朝著哥哥的方向，意外極了。

遲苦看看陶曉東，看看陶淮南，不帶表地朝陶曉東點了點頭。

陶曉東上穿著在家穿的大短，膝蓋就倚在遲苦后背上。他眼睛里有笑意，在他之前遲苦幾乎沒在大人的臉上看過這種表，所有人面對他的時候除了厭惡就是可憐。現在的姿勢也有點隨意的親近，遲苦繃著后背一不。

到了真上學那天，陶淮南還是哭了。

倆小孩兒都背著書包，每個人的書包里有一個小手機，陶曉東讓他們有事兒就打電話。

學校管理得還嚴，不讓帶零食，不讓帶玩。這麼小的孩子要獨立住校，健全的孩子家長都撒不開手，何況這些又全都是視障兒。多家庭申請走讀，每天晚上來接孩子放學，學校都拒絕了。

盲要比正常孩子更獨立，視力的殘疾不能為他們生活的阻力，得趁小讓他們習慣視障，習慣在長久的黑暗中像正常人一樣活著。

家長都在門口的監控室里沒走，孩子們并不知道，陶淮南跟哥哥分開之后就在無聲地流眼淚，用手背去眼睛。

哭的也不只是他自己，他們這個教室里一共二十個小學生，一多半都哭了。

都是從來沒離開過家的小孩子，要五天看不到爸媽，有些小孩兒哭得好像天都塌了。

陶淮南坐在小板凳上不敢，這地方太陌生了，磕磕會讓他很慌。

他開始小聲地遲苦。

教室里哭聲震天地，吵得什麼都聽不清，陶淮南兩只手放在自己膝蓋上，坐得老老實實，一邊流眼淚一邊遲苦。

遲苦就坐在他后面，除了哭聲聽不見別的。他在這個環境里是那個格格不的“異類”，陶曉東托關系遞申請，費了大勁才讓他能進來暫時寄讀。

陶淮南不知道遲苦是不想理他還是不在，心慌慌的，他膽子向來小得很。

教室里有幾個大人，都在徒勞地哄著那些哭得厲害的小朋友。斜后方有一個小孩從大哭變尖，極穿的音尖銳地刺進耳朵，陶淮南猛地一，著肩膀大喊了聲“遲苦”。

遲苦聽見了，站起來繞到他旁邊去。陶淮南覺到邊有人了，手過去想要：“遲苦？”

沒表的小孩兒沒懂他的意思，猶豫著出了手，陶淮南到他的手，一把抓住。

“你是不是遲苦哇？”陶淮南哭的聲音大了點，著手問，“你咋不說話呀？”

遲苦被著手，站在一旁顯得還有些無措。

陶淮南噎著一邊問他為什麼不說話，一邊用另一只手抹眼淚，握著的手完全不敢松。遲苦看著他，說：“別哭了。”

陶淮南一聽見他聲心里終于有底了，本來都是淺淺地搭，這會兒反倒還真的哭起來了，邊哭邊說：“我好害怕呀，我想哥……我想回家了。”

遲苦蹲下了，也說不出什麼別的，就又重復了一次：“你別哭了。”

他聲音里也沒啥，說話又土，帶著口音“別”字著四聲調，顯得兇的。

陶淮南抓著他手啪嗒一下又是兩行眼淚，大聲回道：“那我害怕呀……”

本來他倆都誰也不和誰說話的，陶淮南討厭他呢，可這會兒他是陶淮南唯一悉的人，又嫌他不說話討厭又不敢放開他。

好難的滋味，陶淮南哭得一雙大眼睛通紅。

陶淮南雖然不是哭得最厲害那幾個，但他也是最難哄的幾個之一。有老師過來輕聲細語地跟他說話，陶淮南太害怕陌生人了，只要有人過來他就扯著遲苦的胳膊想讓他擋擋，他自己不停往后。

一個躲一個擋，老師說什麼陶淮南本聽不進去，害怕得起來，完全無法通的狀態。

一屋子小瞎子，生生哭了一天。

到了下午有兩個實在哭得厲害的，學校通知家長過來給接走了，怕真哭壞了。

陶曉東在監控室看了一整天，他沒走，看著這一群小瞎子上午在教室哭，中午在宿舍躺著哭，下午回教室接著哭。

陶淮南還不錯，上午哭的時間長，下午只哭了兩氣兒。他就是不能松開遲苦，老師怎麼說都沒用，后來到底把他倆桌椅并一塊兒了。

剛來還什麼都沒學會的小朋友們有很多甚至還沒發獨立行走，大部分小朋友捋著墻邊的扶桿排著隊走，剩下幾個實在不行的就只能老師牽著。

不會吃飯的也要有人喂，刷牙洗臉干什麼都得人幫著。

陶淮南在這里面算獨立很高的，他都能自己完，他的不獨立僅僅是因為膽子小。老師不敢過來多跟他說話，他一聽見旁邊的陌生人說話就張。他就像個小鴨子，跟在遲苦后面。

陶曉東在監控室站到天黑，直到小朋友們都被帶到宿舍準備睡了才走。

這個弟弟在出生之前陶曉東完全不知，他爸媽曾經說過對不起他，這個弟弟會拖累他，是個很大的負擔。

陶曉東倒沒這麼想過，命里就該他有個弟弟。陶曉東疼他，想把好東西都給他。

可牽掛揪心也都是真的。

他終究和正常孩子不一樣，時時刻刻都牽心。

陶淮南并不知道哥哥在監控室看了他一天，坐在宿舍的小床上，想家想哥哥。

低年級的宿舍都會配個，幫他們換服洗漱鋪被子，回了宿舍就都歸管。陶淮南換完睡盤坐在自己床上，他和遲苦床頭對著床頭，中間隔著兩片床頭欄桿。

不允許兩個小孩一起睡，怕經管不住夜里掉下來。

對面的另外兩個小朋友需要哄，一直在哄著睡。陶淮南小聲開口“遲苦”。

遲苦被他抓了一天，睡覺了才放開。片刻之后遲苦把手從欄桿里了過來。

陶淮南聽見了聲，一把攥住了遲苦的手。