“今日是初一吧？”皇后問。

娘怔愣地點頭，應了一聲。

大殿裡再次寂靜下去，皇后看著殿前的臺階沉默，半晌，終是吩咐道：“按照慣例，初一和十五，都是帝後家宴之時。你替本宮傳個話給皇上……”

“娘娘！”娘立即明白了皇后的用意，這一聲喚裡便帶上了濃濃的哽咽。

皇后拍了拍的手，出乎意料地平靜。打斷了娘的話，兀自道：“就說本宮在承歡殿等他。”

殿前的兩扇菱花紋木門合上了，皇后遣走了所有伺候的宮人。

漫無目的地掃視著四周，隻覺得承歡殿太空了，迫切地需要什麼東西來將它填滿，於是取來火折子。

燭次第亮起，殿有如白晝。

時仿佛在這一刻被回溯，想起自己與永徽帝的初見，就是在某一年的正月十五上元燈節。

記憶中的那天，彩燈斑斕，亮過眼前。

可是跌跌撞撞十多載，如今卻是再也回去不從前了。

櫃子裡有一件湘妃襦，是還在做姑娘的時候穿的。那一年，穿著它去選太子后宮，他讚了一句好看。

這件襦就被悄悄收了起來，這麼多年心打理，卻也不曾再穿過。

皇后的華服太重了，上面綁著陳家、綁著前途、還綁著在之中永遠無法企及的奢。

好在今日可以一起卸下了，寬下華服，換上素；取下珠翠，換上素釵。

夜幕低垂，殘燭憧憧。直到天邊最後一亮消散，承歡殿外終於響起了腳步聲，他是一個人來的。

門被推開，來人一怔，卻沒有出聲。

火璀璨的大殿，出現一段冰冷的空白。半晌，皇后回過頭來，對著永徽帝伏了伏。

永徽帝蹙著眉，將看了一遍，兀自行到上首坐下了。

“有什麼話，說吧。”

冰冷的六個字，仿佛審問。

皇后對著他跪了下來，叩首，聲音哽咽道：“所犯之錯，臣妾認罪。”

“認罪？”永徽帝反問，“皇后認的是什麼罪？”

皇后一頓，接著道：“臣妾於十三年前，串通梁王，謀害安公主，嫁禍蕭家，毒害皇嗣及其母……這些罪，臣妾都認。”

伴隨著啜泣，皇后抬頭看向永徽帝，“臣妾不求原諒，但求皇上看在你我夫妻十三載的份上，顧念舊，放過陳家和太子。”

話音方落，陳皇后等來的卻是永徽帝的冷笑。

“好一個舊，好一個放過。”

他盯著，龍袍之下大掌握，“你在與梁王沆瀣一氣的時候，可曾顧念過與朕皇姐的舊？又可曾放過了朕的傾容與皇兒？！”

皇后一頓，眼淚止不住地流了出來。

“都是臣妾的錯，是臣妾鬼迷心竅，妄圖獨佔皇上的恩寵，妄圖為母家謀得榮譽，才會一朝失足，悔恨莫及。”伏於地上，將額頭磕得砰砰作響，聲聲哀求。

“可是……可是洵兒年，對此毫不知，臣妾母家亦是從未參與過當年蕭良娣和安公主一事。千錯萬錯，都是臣妾的錯……”皇后泣哭不止，額頭早已磕得鮮淋漓。

跪膝向前，抓住了永徽帝的角，聲嘶力竭，“臣妾自當了斷以謝罪。”

“呵……”永徽帝依舊端坐，冷冷地斜睨著這個伏在腳邊的人，“你想自我了斷？”

皇后聞言一怔，收了哭聲。

“朕若是賜死你，那是對你的仁慈。”他頓了頓，語氣森涼，“蕭家曾經歷過的一切，朕要你陳家皆歷一遍。傾容曾經過的那些苦楚，朕亦要你筆筆親嘗。”

他放緩了語氣，俯下去，單手住了皇后的下，眼中帶著獨屬於帝王的決絕和狠戾，“想死，沒那麼容易。朕要你為大南朝唯一一個被三司會審的皇后，你不是想為家族留名麼？朕全你。”

“來人！”永徽帝厲聲大喝，“將皇后收監，此案給大理寺、刑部和史臺共同審理，不日昭告天下。”

哭聲戛然而止，陳皇后面慘白地癱在地，難以置信地看著面前與同床共枕了十三載的男人，忽然覺得自己似乎在他的心裡，從來沒有佔據過任何一點位置。

殿門被推開，富貴帶著宮人行了進來。

冬夜的風寒涼無比，卻怎麼也比不上心中盤錯節的冷意。

一直知道自己是家族的棋子，也知道在眼前這個男人的心中，永遠比不上蕭良娣。

可十三年的時，四千多個日日夜夜，還有冒死為他生下的一兒一，竟然也不曾為博得一點點的憐憫。

是他的結發妻呀。

什麼時候，月老為栓上的紅繩，竟然無知無覺之中，變了的鐐銬。將縛於上，不得彈。

自己這一生的所求，愈發的像個笑話。

空闊的笑聲回在承歡殿，落寞中帶著蒼涼。眼淚笑了出來，皇后終於起，死死地盯住永徽帝，平靜地詰問到，“皇上以為害死蕭良娣的人是臣妾？”

“可臣妾卻認為，害死蕭良娣的人，是皇上你呀！”

富貴見事不妙，向周圍的人使了個眼，卻被永徽帝廣袖一揮製止了。

“讓說下去。”帝王沉聲冷面，無人敢反抗。

陳皇后笑著看他，眼淚和著臉上漬往下淌，形道道淚。

“你給了名不配位的偏，給了蕭家萬人妒羨的榮寵，你沒有害死蕭良娣……”

頓了頓，一雙通紅的眼直直視上首的男人，一字一句地道：“你只是溫地將帶到萬人之上的高位，把變眾矢之的，然後卸去的雲梯，再冷眼旁觀地看著死罷了。”

“說到底，你與臣妾一樣的可惡。”

話音散去，空闊的大殿剎那靜得落針可聞，在場之人無一不屏住了呼吸，空氣凝固冰。

良久，永徽帝才面無表地歎出一口氣來，轉而換上一種及其疲憊的聲音，對富貴揮了揮手。

他背過了，不再看。

皇后並沒有讓宮人近，承歡殿裡最後一眼，的目依然灼灼地落在上首那個男子上。

說不清是什麼覺，留、不甘、怨恨……

可直到昂首走下那九十九級臺階，再回頭的時候——那個人，那個一直奢著的人，卻終究是沒有再看過一眼。