普通人的人生也在一樣延續和終結著。北京的三個老鄰居中，苗福全是最先辭世的，年七十五歲，他真的讓兒子把自己葬到一個深達二百多米的廢礦井中，兒子照他的囑炸塌了井壁，同時在地麵上立了個墓碑以供憑吊。按照父親的囑，末日之戰前的那一代後人一定要把墓碑清除，如果人類勝利，則必須再把碑在原地恢複。其實，他死後還不到半個世紀，廢礦井上麵的地區就沙漠化了，漫漫黃沙中，墓碑早已不知去向，廢礦井的位置丟失了，苗家的後人們也沒人費心去找過。

張援朝在八十歲時像一個普通人那樣病死，也像普通人那樣火化，骨灰放在公墓中長架子上的一個普通方格中。

楊晉文活到九十二歲，盛裝骨灰的合金容以第三宇宙速度飛向太係外的茫茫宇宙，這花了他的全部積蓄。

丁儀卻一直活了下來，在可控核聚變技取得突破後，他又轉向了理論理研究，尋找著在高能粒子實驗中擺智子乾擾的方法，但沒有任何建樹。過了七十歲後，與其他理學家一樣，他對理學取得突破的可能完全絕。他進冬眠，計劃在末日之戰時醒來，唯一的期就是能夠在有生之年親眼看看三世界的超級技是什麼樣子。

在三危機出現後的一個世紀，曾經在黃金時代生活過的人們都離開了人世。所謂黃金時代，是指從上世紀八十年代開始至三危機出現時結束的好時，這個時代在以後一直被人不斷地回憶，經曆過這段好歲月的老人像反芻似的不斷把那段記憶吐出來，甜地咀嚼，最後總是加上一句：“唉，那時咋就不懂得珍惜呢？”而聽他們講述的年輕人目中充滿嫉妒，同時也將信將疑：那神話般的和平、繁榮和幸福，那世外桃源般的無憂無慮，是否真的存在過？

隨著老人們的離去，漸漸遠去的黃金海岸完全消失在曆史的煙波之中。現在，人類文明的航船已經孤獨地駛到了茫茫的大洋中，舉目四，隻有無邊無際的險惡波濤，誰也不知道，彼岸是不是真的存在。</p>