商銳對商行舟的教育,一直是打式的。

　小時候，商行舟沒有對比，沒覺得有什麼不對。

　商銳說他不好,他就反思自己；商銳罰站或者罰他不許吃晚飯,他面壁思過,都覺得是自己做錯了事。

　對此種種，母親總是選擇無視。

　商行舟一直以為，他只要為商銳想象中那種績好又很會說話,目標明確又執行力強的孩子,母親也會喜歡他。

　直到某一日,他忽然發現：父母是不相的。

　況比他想象中更糟糕一些,父母的婚姻完全沒有,商銳的初涂雁晚,家里反對他們在一起，兩人才分開了，各自家。

　哪怕涂雁晚已經結婚并跟別人生了孩子，商銳依舊逢年過節，向問好：「祝闔家安康。」

　商行舟就很想問,你看看你自己，你闔家安康嗎？

　但他同時也忽然理解了商銳，父親不喜歡他，所以在父親眼中,無論他怎麼努力，都是糟糕的孩子：

　“于是我做了很多在現在看來特別稚的，老生常談的事。”

　他數，“打架逃課，不好好學習,三天兩頭惹事，讓老師請家長。”

　商銳并不在乎，對商行舟的罰有過之而無不及。

　他那時候滿心滿眼，只是想：

　他已經站穩腳跟，不再需要家庭的幫助了，那他是不是可以離婚，去跟自己想在一起的人在一起？

　“特別不巧的是，我媽，也是一個很有主見的人。他倆在一起，三句話都說不下去，離婚的事糾纏了很多年，到我升高中那年，才總算分了。”

　商行舟看夠了這兩個人貌合神離，認為他們分開也是好的。

　但他糟糕的生活，從涂雁晚進門才真正開始。

　“總是，對我很有敵意。”

　這種敵意來自細枝末節，商行舟喝掉了冰箱最后一罐汽水，涂雁晚會委婉地問：“沒有給妹妹留一罐嗎？”

　商行舟在冰箱上便利，說自己晚上約人打球、不回家吃飯，涂雁晚會不聲收起便利，做一大桌菜，在家安靜等他：“我以為行舟要回來呢。”

　商銳有超過一半的時間不在家，太過日常的事，很難窺知全貌。

　涂雁晚總是表現得很大度，擺手說：“我沒關系的，行舟開心我就開心。”

　這種大度，助長商銳的火氣。

　最后倒霉的人，永遠還是商行舟。

　日子久了，商行舟自己也會有點困——

　暖白燈從頭頂垂落，客廳里，他跟溫盞面對面坐著，長微屈，低聲說：“我是不是，確實，糟糕的。”

　不然，他怎麼能這麼不待見。

　爸爸，媽媽，繼母，都不喜歡他。

　他那個異父異母的繼妹，整天上躥下跳的，也比他要好很多。

　至涂初初的父母，對是真心護。

　“所以后來，跟你，我其實覺得奇怪。”他停頓一下，低聲說，“不知道你為什麼會突然，喜歡上我。”

　在商行舟眼中，那時候的溫盞，也是突然闖他世界里的。

　他跟明明是從來不相干的、完全不同的，活在里的人。

　是他看了太久，忍了太久。

　忍不住，在泳池邊厚著臉皮湊上去，問：“你是不是在看我？”

　把人嚇跑了，又跟著到數學系的選修課上去，搶了的答題紙，一字一頓地，向做自我介紹：“我商行舟。”

　——才有后來的一切。

　是他非要記住他。

　是他死乞白賴的、不要臉地，見了一面，還總是想見下一面。

　是他明明卡被媽媽凍結了，賣了籃球、游戲賬號和裝備，也要給租游樂園過生日。

　是他在公寓門口等了一宿又一宿，總是要看到宿舍熄燈，才愿意離開。

　是他喜歡，給多都覺得不夠，想把自己的所有，都到手里。

　這一切，本來都只是他一廂愿的。

　如果沒有溫盞的告白，他也可以把這些想法藏起來，一直到他死去。

　可這姑娘竟然告訴他：我也喜歡你。

　商行舟在那一刻被分兩半，一邊快樂，一邊憂慮。

　溫盞并不是第一個向他告白的孩，可此前從來沒有一個孩的告白，讓他張到無所適從，翻來覆去，無法睡。

　“所以你對我說，商行舟做什麼都會很厲害。我特別高興。”

　回憶到這兒，他不自覺地停了下，腔微震，“我那時候想，多好，我的小溫同學，很認可我。”

　哪怕他也清楚，于熱中，這種“認可”，真實也許非常有限。

　但是，是他的溫盞在夸他，他愿意一直相信下去。

　直到商銳摔碎這些想象。

　“那天早上，我送你去上海。剛回家，我爸就打電話，讓我立刻去他那兒一趟。”

　畢業季，商行舟的父母一直在拉扯。

　母親想讓他繼續讀金融，商銳覺得商行舟做什麼都行，總之他做不好任何事。

　商行舟兩邊跑，兩頭的家長都很暴躁，“我爸一開始還在說實習的事，說著說著，就說到你。”

　楊珂去找過商銳，聊了什麼，商行舟不得而知，但大概能猜到。

　他很早就知道，在溫盞媽媽眼里，自己不是個好東西。

　可溫盞說喜歡他啊。

　于是商行舟跟親爹又打了一架，于上風時，他妄圖講道理：“這是溫盞的選擇，的選擇最重要，不是嗎？”

　商銳笑了下：“溫盞的選擇，是去斯坦福。”

　客廳長久的靜寂，溫盞晃了下神，嗓子發，搖頭：“你為什麼不問我。”

　“想問你的，但一下飛機，就看到你跟另一個人在一起。”

　臺風天，他穿過上海的暴雨，從機場抵達城市的另一端，看到羅森白的燈中，陌生的男生長玉立，站在溫盞邊，替打傘。

　那人側過頭去看溫盞，傘下，是非常斯文清俊的一張臉。

　那種……父母和睦，高知家庭，從小到大績很好，緒穩定，對全世界都釋放意的孩子。

　商行舟忽然想到，溫盞原本的人生，也應該是這樣的。

　安穩地讀書、換，研究生畢業，朝九晚五，手邊牽著一個溫平和的人。

　他才是闖者。

　他是不甘心的闖者。

　“你以前，也從沒說過，想去上海讀研。”他頓了頓，“很突然，有一天突然跑到我面前說，不想留在北京了。”

　所以。

　商銳說，溫盞年紀很小，商行舟知道是真的；

　商銳說，溫盞可能本不知道到底想要什麼，商行舟知道，也是真的。

　的未來同樣于變中，商行舟沒有資格替做決定，他試圖尋找解決方案。

　“我干脆想，不如我來遷就你好了，你做什麼選擇、做什麼決定都可以，我會去到你邊的。”他停了下，有些自嘲，聲音低下去，“但是，你說，要跟我分手。”

　商行舟就有點生氣。

　他剛被親爹打了一頓，本來緒也不太好。

　溫盞陷進自己的邏輯，完全不聽他說，他想等冷靜點再談一談，暴雨里去拉的手，一次又一次被甩開。

　“不是……”溫盞鼻子泛酸，忍不住，打斷他，“明明是你什麼都不跟我商量，不管你做了什麼計劃，我永遠是最后一個知道的，我問你，你要什麼時候走，你就敷衍我。”

　商行舟啞聲：“我沒敷衍你。當時，確實還沒有決定。”

　“你就是在敷衍我。”時隔這麼多年，溫盞仍然委屈得想哭。

　“你回復別人消息，不回我的；我一直在等你跟我解釋，你一直不解釋……我不是你朋友嗎，你憑什麼不解釋？”

　攥著口袋里的小馬，聲音里不自覺又浮起水汽。

　這麼多年過去了，面對商行舟，一如既往的沒出息。

　“怎麼了，被爸爸打很丟人嗎，特別難以啟齒嗎？我是第一天知道你爸媽關系不好嗎，你告訴我我就會被嚇得跑掉嗎？我看起來完全沒有腦子嗎，跟你談就會談到輟學嗎？”

　商行舟滿心酸，在這一刻，又心疼得想笑。

　靠近過去，帶薄繭的拇指落在臉頰，想掉眼睛里滾落出來的淚珠。

　他啞聲：“溫盞……”

　“不要我。”溫盞兩只手落在他前，推開他。黑白分明的眼睛里蒙著霧氣，固執地指控，“你的未來里本就沒有我，你不喜歡我。”

　“喜歡的。”長夜幽寂，墻上掛鐘無聲地跳。小小一只，商行舟捧著的臉，額頭抵住的額頭，聲音很輕，“溫盞，過去十幾年，我沒有一秒放下你。”

　臺風天，他在f大一宿一宿地等，得知去了青島，立馬跟著去找。

　在海邊分了手，兩個人把話說開，他仍然不甘心，仍然意難平，回到北京，還想找再談一談。

　溫盞去了斯坦福，后來輾轉到上海。

　分開的時間里，他在烈日下，荒漠里，萬尺高空，還是想跟見面。

　喜歡一個人，是想跟見一面又一面。

　溫盞攥住他的領，手指蜷曲，得皺。

　被巨大的委屈籠罩著，眼淚啪嗒啪嗒地掉下來，像是要把這幾年的不快樂都哭干：“商行舟，我討厭你。”

　商行舟垂眼吻的臉頰，熱氣織之間，溫熱的，到的眼淚。

　他聲音很低，“溫盞，我喜歡你。”

　哽咽：“我不喜歡你……”

　他不厭其煩地，吻，一遍遍：“我喜歡你。”

　很多年后，商行舟被人問起：大半生轉瞬即逝，商首長，是否也經歷過后悔的事？

　年輕時做過的傻事未免太多，他思考很久，只是低笑：“年時，一念之差，與人分離。”

　分開時，他以為分手已經了既定事實，于是那些綿長的慕，在不見的地方，被妥帖地藏好。

　但后來，他花了更多時間，去彌補這個一念之差的失誤。

　當所有年時的心思重建天，他所有念頭，變了：

　他竟然真的答應跟分開。

　他怎麼能跟分開。

　分手時，上說不在乎，心里崩潰到快要跪下——

　拜托你，能不能多問一問。

　求你了，你抱一抱我。

　你抱一抱我，我還會變回你玻璃罐子里的小熊糖，我本沒有定力，所有都是我裝的。

　但你不抱我。

　一直不抱我。

　五月夜風融融的，吹窗前樹影，發出沙沙的響聲。

　溫盞哭到腦子缺氧，趴在商行舟肩膀上，不知什麼時候，被他抱起來，放到了上。

　他手掌輕拍后背，熱氣鋪天蓋地纏繞。

　溫盞一點力氣都沒有了，眼尾泛紅，睫上沾著水汽，小小聲：“你真的喜歡過我嗎？商行舟。”

　問的還是當初在海邊，問的那個問題。

　商行舟伏在頸肩，嗓音有些啞，很輕：“真的喜歡。”

　他說：“不是喜歡過，一直在著。”

　他想到，溫盞以前總覺得不在他的未來規劃里，也許對“喜歡”的理解是：被收納進別人的人生。

　可他一直以來，想給溫盞的是托底的安全，讓知道：做什麼都行，我會陪著你。

　是他沒有做好。

　那些，他們二十來歲沒辦法理解的事，在長大之后，給了彼此答案。

　“盞盞。”

　融融月，溫盞被他抱著，伏在頸間，到他上的熱氣。

　他近乎鄭重地，徐徐地，低聲說：

　“我們和好吧，好不好。留在我邊，讓我來給你一個家。”

　我那麼喜歡你。

　為什麼會失去你。

　-

　溫盞沒有立刻給商行舟回應。

　或者說，也給了。

　很正經地思考了會兒，倔強地掉眼淚，說：“讓我再想想。”

　商行舟其實知道，從跑到病房里來找他起，就不生氣了。

　但眼下聽這麼講，角一扯，他還是忍不住笑起來：“怎麼著，妹妹，吊我？”

　溫盞從他上爬下來：“沒有。”

　很認真：“自從我上段分手之后，就一直在想，以后做我男朋友，要有試用期。”

　這一小只搖搖晃晃，他怕摔，手去扶的腰，啞聲問：“那你試用期多久？”

　溫盞回頭看他，悶聲：“到我滿意為止。你不要我。”