吃過午飯，沈璃又陪著梅堰清下了會兒棋，這才離開。

到家的時候，正好是傍晚。

按了碼進門：

“爸，我回來了。”

無人應聲，抬頭看了眼，發現沈知謹不在客廳。

換了鞋，將那幅畫放回畫室，想了想，去敲了書房的門。

腳步聲傳來，接著，房門被人打開。

沈知謹站在門后，眉眼雋秀干凈：

“回來了？抱歉，剛才在看書，所以沒聽到。”

沈璃的視線從他后的書桌上掃過。

上面攤著一本厚重的《太黑子》。

這算是天文學領域的基礎書籍，但沈知謹在看。

記得這本書——這是顧聽茵當初買來要看，結果看不懂，又送給了沈知謹的那本。

當然，曾送他，不止這一本。

沈璃現在還能想起扉頁上漂亮的字跡，和頁腳苦惱撓頭的小人兒。

是看的多神，才沒聽到進門。

何況是這樣一本，對沈知謹而言，再簡單不過的書。

沈璃頓了頓，彎起眼睛：

“沒事兒，我就是想來問問您，晚上吃什麼。我看冰箱里放了芒果冰激凌蛋糕，是給媽媽買的嗎？”

“嗯。”

沈知謹疏淡的眉眼舒展。

沈璃問道：

“之前沒聽您提過媽媽也喜歡吃芒果？”

剛問出這句，忽然就明白了什麼。

——喜歡芒果的是沈知謹。

沈知謹笑了笑：

“生日總買這個口味。芒果吃的不多，但冰激凌都是的。”

沈璃的手指蜷了蜷。

沈知謹提起舊事，分明已經是很多很多年以前的記憶，依舊鮮明如昨日。

他了的頭：

“糖糖今天想吃番茄牛腩嗎？”

沈璃回神，點頭：

“嗯。”

沈知謹笑道：

“好。”

……

這頓晚飯吃的很盛，飯后沈知謹還把蛋糕取了出來。

是個六寸的小蛋糕，上面堆著滿滿的芒果。

沈璃看他拿出了蠟燭，又一好。

——二十整。

沈知謹關了餐廳的燈，只客廳淡淡的映照而來。

窗外的天已經暗了下來。

嗤拉——

沈知謹點亮了蛋糕上的彩蠟燭。

有風從窗外拂來，燭輕晃，似乎連旁邊熱烈盛放的紅山茶也隨之搖曳。

沈璃抬眸看他。

暖的映在他的臉上，越發顯得他眉眼清雋，長睫投下淡淡影，覆落在黑的眼瞳深，清冽沉靜。

這一系列作他做來十分流暢自然，好像曾做過許多次。

——不是好像。

過往的那些年，他的確是這樣做的。

沈璃想起以前言秋總說，沈知謹從來不過任何節日。

中秋不過，春節不過。

但原來，他不是什麼都不過的。

顧聽茵的生日，他會自己過。

山茶，蛋糕，蠟燭。

所有的一切如此正式，不曾缺過半點。

看著那些蠟燭，終于還是問道：

“爸，為什麼是……二十蠟燭？”

沈知謹安靜了會兒，似是在回想著什麼，片刻，他角掠過一抹極淡的笑意。

只這一笑，他周那子冷清疏淡的氣質便沖散了些許，顯出幾分外人絕難見到的溫。

“沈知謹！還有三個月就是我的生日啦！”

那時候他們認識還不到一個月。

“沈知謹！你喜歡什麼口味的蛋糕啊？”

明明是的生日，卻旁敲側擊問個不停。

“沈知謹，你真的沒有給我準備生日禮嗎？真的、真的、真的沒有嗎？”

委屈的不得了。

“沈知謹，你猜我剛剛許的什麼愿？你問我，我就告訴你！”

他對這些向來沒有興趣，但那一刻，居然也鬼使神差，生出了想要探究的心思。

其實他還沒來得及問，已經迫不及待告訴他。

“哎呀！那我跟你說——我希，今天過的是二十歲生日！”

湊過來，眼睛卻如此明燦，什麼都無法遮掩，星和喜歡像是下一秒就要溢出。

“港城的生法定結婚年齡是十六歲，但是陸要二十歲誒！”

雙手合十，虔誠祈禱，

“二十歲！”

許愿要的不是二十歲，而是他。

蠟燭上一顆落，沈知謹斂起思緒，笑了聲。

“喜歡。”

……

晚上，沈璃泡完澡，換了睡，準備睡覺。

但躺在床上翻來覆去，不知道為什麼，沒有半點困意。

坐起，覺有些，就趿拉著拖鞋出門，準備去倒杯水。

然而走了幾步，卻發現臺那邊立著一道頎長的影。

沈知謹。

臺上放著一架遠鏡，他似乎在看。

這會兒已經是深夜十二點半，沈知謹的作息極其規律，除了偶爾工作需要，他極這個時間還沒睡。

似乎是聽到了聲音，沈知謹回頭看來。

這幾天京城降溫，夜間的風涼意尤其濃重。

他穿著灰薄衫，黑休閑，姿拔。

但黑的夜似乎給他披上了一層清寂。

“糖糖。”

他溫聲開口。

沈璃猶豫片刻，還是走了過去：

“爸，怎麼還沒睡？”

沈知謹略作停頓，道：“有點兒失眠。”

沈璃沉默一瞬。

縱然他不說，也明白，總有一些時間，是無法靠睡眠熬過去的。

余看到臺藤椅上放著小馬抱枕，旁邊小幾上的茶喝了一半，似乎已經涼了。

像是有一只無形的手猛然攥了的心臟，呼吸的時候，連腔也跟著疼。

這麼多年，他都是這樣過來的。

“糖糖。”

沈知謹似乎猜到在想什麼，喊了一聲。

沈璃抬眸。

沈知謹停頓了好一會兒：

“你知道，任何有質量的質都無法超越速。但是——”

黑的夜幕籠罩，像是將一切的都困囿于此。

但是。

“思念比快。”