儘管程心是無神論者，但此時真希能抱住剛才英國人按著的那本《聖經》，對它祈禱：天明啊，說出你的誓言吧，宣誓忠於人類，你會的，你是個有責任心有的男人，正如維德所說，這裡有你留的東西……目送雲天明走上主席臺，看他走到了手捧聯合國旗的薩伊麵前，然後張地閉上雙眼。

程心沒有聽到雲天明的誓言。

雲天明從薩伊手中拿過那麵藍的旗幟，把它輕輕放到旁邊的講臺上。

“我不宣誓，在這個世界裡我到自己是個外人，沒得到過多快樂和幸福，也沒得到過多，當然這都是我的錯……”他在說這番話時，雙眼微閉，語氣舒緩，仿佛在瀏覽自己淒涼的一生，而下麵的程心，則像聽到末日審判般微微抖起來，“但我不宣誓，我不認可自己對人類的責任。”雲天明鎮定地說。

“那你為什麼答應承擔階梯計劃的使命呢？”薩伊問，的聲音很和，看著雲天明的目也很平靜。

“我想看看另一個世界。至於是否對人類忠誠，要取決於我看到的三文明是什麼樣子。”

薩伊點點頭，淡淡地說：“沒有人強迫你宣誓，你可以下去了。下一位，請。”

程心像跌進了冰窖般渾抖了一下，咬下，極力不使自己的眼淚流出來。

雲天明通過了最後的測試。

維德從前排座位回過頭來看著程心，這次他能欣賞到更純粹的絕和痛苦了。他用目說：

看到他的素質了吧？

可……如果他說的是真心話呢？回問。

如果我們這樣相信，敵人也會相信。

維德轉過去，像想起什麼似的又回頭瞥了程心一眼。

這遊戲真有趣，是吧？

接下來的事有了些轉機，候選人序號的最後一位，四十三歲的國喬依娜，一名患艾滋病的nasa太空工程師，也拒絕宣誓，說到這裡來幾乎是被迫的，如果不來，將到周圍人的鄙視，的親人將離而去，把扔在醫院中等死。誰也不知道喬依娜說的是不是真話，更不知道是不是了雲天明的啟發。

但在第二天深夜，喬依娜的病突然惡化，染導致的肺炎使呼吸衰竭，淩晨就去世了。由於是因病去世，的大腦沒有按照正常的程序從活取出急速冷凍，已經因缺氧而死亡，不能使用了。

雲天明當選為階梯計劃的使命執行人。

最後的時刻終於來臨，程心得到通知，雲天明的病急劇惡化，要做腦切除手了。手在韋斯切特醫療中心的腦外科進行。

程心站在醫院外麵，不敢進去，但又不忍心離開，隻能站在那裡咀嚼自己的痛苦。同來的維德徑自向前走去，走了幾步停下來，轉欣賞了幾秒鐘程心的痛苦，然後滿意地把最致命的一擊拋給：

“哦，還有一個驚喜：你的那顆星星是他送的。”

程心愕然僵在那裡，周圍的一切在的眼中飛快變化，仿佛之前看到的隻是生活的投影，某種真實的彩此時才顯現出來，的激浪一時間讓找不到大地的存在。

程心轉向醫院飛跑，跑進大門，飛奔過長長的走廊。在腦外科區外麵被兩個警衛攔住了，不顧一切地掙紮，卻被死死抓住。掏出證件塞給對方，繼續衝向腦外科手室。手室外站著很多人，看到狂奔而來的驚愕地閃開一條路，程心猛地撞開手室亮著紅燈的門。

一切都已結束。

一群白人同時轉過頭來，已經從另一個門推走，在他們正中有一個工作臺，上麵放著個一米左右高的不鏽鋼圓柱形絕熱容，剛剛封，從容中湧出的由超低溫氦產生的白霧還沒有消散，由於低溫，那些霧著容的外壁緩緩流下，流過工作臺的表麵，像微型瀑布般淌下，在地板上方消失了。白霧中的容看上去似乎不像是塵世中的東西。

程心撲到工作臺前，帶來的氣流衝散了低溫白霧，到被一陣寒氣擁抱，但寒氣立刻消失了，仿佛是同自己追趕的東西短暫地接了一下，那東西隨即離開，飄向另一個維度的時空，永遠失去了它。程心伏在氦容前痛哭起來，悲傷的洪流淹沒了手室，淹沒了整幢大樓，淹沒了紐約，在上方了湖了海，在悲傷之海的海底幾乎窒息。

不知過了多長時間，程心到有手放在自己肩上，這手可能早就放上去了，隻是才覺到。有一個聲音在對說話，也可能已經說了很長時間，剛聽到。

“孩子，有一個希。”這蒼老而徐緩的聲音說，然後又重複一遍，“有一個希。”

程心仍在幾乎窒息的泣中，但這個聲音漸漸引起了的注意，因為這並不是想象中空的安，話的容很。

“孩子，你想想，如果大腦被複活，裝載它的最理想的容是什麼？”

程心抬起淚眼，過朦朧的淚花認出了說話的人，這位一頭白發的老者是哈佛醫學院的腦外科權威，他是這個腦切除手的主刀。

“當然是這個大腦原來所屬的，而大腦的每一個細胞都帶有這個的全部基因信息，他們完全有可能把克隆出來，再把大腦移植過去，這樣，他又是一個完整的他了。”

程心呆呆地看著眼前的超低溫容，淚水橫流，突然像是想起了什麼，說出了一句讓在場所有人吃驚的話：

“那，他吃什麼？！”

然後，程心轉跑出去，同來時一樣急切。

第二天，程心來到維德的辦公室。看上去像那些絕癥中的候選人一樣憔悴，把一個信封放到維德麵前。

“我請求在飛行的太空艙中帶上這些種子。”

維德把信封中的東西倒出來，那是十幾個小塑料袋，他很有興趣地挨個看著，“小麥，玉米，馬鈴薯，這是……幾樣蔬菜吧，這個，辣椒嗎？”

程心點點頭，“我記得他喜歡吃。”

維德把所有小袋一起裝回信封，推給，“不行。”

“為什麼？這質量僅僅18克！”

“我們要為減輕0.18克的質量而努力。”

“就當他的大腦重了18克！”

“問題是他沒重那18克，加這份質量，意味著最終速度的降低，與敵艦隊的會可能會晚許多年。再說，”維德開始出他的冰冷微笑，“那就是個大腦，沒有更沒有胃，要這些有什麼用？彆信那個克隆的神話，他們會在合適的培養箱裡養活大腦的。”

程心真想把維德手中的雪茄搶過來摔到他臉上，但克製住了自己，默默地把信封拿回來，“我會越過你向上級請求的。”

“可能沒用。然後呢？”

“然後我辭職。”

“這不行。對於pia，你還有用。”

程心也冷笑了一下，“你阻止不了我，你從來就不是我真正的上級。”

“我清楚這一點，但我不允許的事你就做不了。”

程心轉離走。

“階梯計劃需要有一個悉雲天明的人去未來。”

程心站住了。

“但必須是pia的人，你願意去嗎？好了，你現在可以遞辭呈了。”

程心繼續向門口走，但腳步慢多了，最後終於站住，維德的聲音又在後麵響起：“你必須明確自己的選擇。”

“我同意去未來。”程心扶著門虛弱地說，沒有回頭。

程心唯一一次見到階梯飛行是當它的輻帆在地球同步軌道上展開時，二十五平方千米的巨帆曾短暫地把反到北半球，那時程心已經回到上海，深夜看到漆黑的天幕上出現一個橘紅的團，五分鐘後就漸漸變暗消失了，像一隻在太空中看了一眼地球後慢慢閉上的眼睛。以後的加速過程眼是看不到的。

唯一讓程心到安的是，種子帶上了，但不是拿的那些，而是經過航天育種部門心挑選的。

那麵九點三公斤重的巨帆，用四五百千米長的蛛拖曳著那個直徑僅四十五厘米的球形艙，艙的表麵覆蓋著蒸發散熱層，起航時的質量為八百五十克，加速段結束時減為五百一十克。

加速航段從地球延至木星軌道，在這段航程上已經預先布設了一千零四枚各種當量的核彈，有三分之二是裂變核彈，其餘是氫彈。它們就像是一串太空地雷，階梯飛行的加速過程就是依次發這些核地雷的過程。除此之外，還有數量眾多的探測巡行在加速航段上，以監測階梯飛行的航向和速度，及時調整下一枚核彈的位置。核炸的閃以一定的間隔不斷地在巨帆後麵亮起，像搏的心臟，輻的颶風強勁地推著這片輕盈的羽。當接近木星軌道的第九百九十七枚核彈炸時，監測表明飛行已經達到了預定速度：速的百分之一。

但故障就在這時出現了。監測係統通過巨帆反的頻譜分析發現，帆開始卷曲，據推測最大的可能是一帆索斷了。但第九百九十八枚核彈仍被引，隻剩下三帆索的帆此時得到了一個錯誤的速度分量，偏離了預定航線。帆繼續卷曲，雷達反麵急劇小，監測係統丟失了它，也丟失了它的軌道參數，人類不可能再找到它了。失之毫厘，謬以千裡。隨著歲月的流逝，飛行距預定的航線將越來越遠，與三艦隊會並被截獲的希也越來越小。按照它最後的大致方向，它將在六千多年後掠過第一顆恒星，五百萬年後飛出銀河係。

但階梯計劃至功了一半，人類功地把一架飛行——儘管輕得像羽——推進到準相對論速度。

程心本來已經沒有理由去未來了，似乎要繼續被階梯計劃完全改變了的人生，但pia仍然讓冬眠。的使命變了階梯計劃的未來聯絡員；設想這項計劃如果能對兩個世紀後的人類宇航有幫助，就需要一個全麵了解它的人，而不僅僅是死的資料。其實，派去的真正目的，可能隻是希階梯計劃不被未來所忘或誤解。這一時期，還有一些其他的大型工程項目向未來派去聯絡員，目的也一樣。

如果千秋功罪真有人評說，現在已經可以派一個人去解釋歲月造的誤會。

當程心的意識在寒冷中模糊時，到一安：和雲天明一樣，也要在無邊的黑暗中漂流了。</p>