被炸死之后，我開始無限重復被炸死的前一分鐘……

1

好消息：我重生了。

壞消息：重生在被炸死前一分鐘。

2

一分鐘能做什麼？

我可以給出答案。

前三十秒用來接重生這個事實。

后三十秒迅速向門外跑。

3

一個人三十秒能跑多遠。

我也能給出答案。

從房間的一頭，穿過重重障礙，跑到另一頭，拉開門，這個時間剛好三十秒。

4

我又重生了。

還是在被炸死前一分鐘。

這一次我沒有給自己思考的機會。

我有一分鐘。

跑！

5

門外什麼也沒有。

只有一片白。

我一頭栽進去，睜開眼睛，已經回到了這個房間。

這時，一分鐘到了。

6

我又重生了。

人不能兩次踏同一條河流。

我不能兩次栽倒在同一件事上。

我又跑了。

這一次我小心翼翼、睜大雙眼把一條出門。

我的消失在白里。

然后，在我背后出來了。

我抖了抖。

在我背后的那只也抖了抖。

7

人生真是一場好大的 bug。

8

重生第四次。

我不跑了。

我坐在椅子上，等著死亡降臨。

炸死我吧。

把我炸個稀爛。

反正我還會回來。

17……

16……

15……

我覺得我還可以搶救一下。

9

搶救失敗。

10

……

11

我重生了（No.76）。

一個人重生 76 次是什麼？

我想我可以回答這個問題。

但我不會回答。

因為 76 次重生只給我增添了 76 分鐘的重復生命，卻讓我驗了 76 次被炸飛。

Damn it。

12

我倒是更想回答這個問題：被炸飛 76 次是一種什麼驗？

老實說，是有點酷的。

當一個人被炸飛一次，這驗實在是太糟糕了。

但是當一個人被炸飛 76 次，我會選擇把它寫進簡歷（不是）。

13

說回重生。

這 76 次我也沒閑著。

我試圖自救 66 次，均以失敗告終。

最后 10 次，我醒悟不能魯莽行事。

于是我觀察了一下所的環境。

是的，失敗 66 次后才發現要觀察環境，純屬一點小小的戰略失誤。

孰能無過，孰能無過。

14

十分鐘。

足夠我觀察清楚這個房間的一切。

——雖然這房間也實在沒什麼可觀察的。

這是一間會議室。

一張長桌，八把椅子，一塊投影幕布。

我坐在會議室盡頭。

在我對面，坐著一個帥 b。

15

奇怪。

我怎麼才注意到房間里還坐了另一個人？

帥 b 穿西裝打領帶，戴著一副金眼鏡，雙手搭在桌上，手指叉，一臉嚴肅的樣子。

用我貧瘠的詞匯來說就是：真帥的。

16

帥 b 沒在看我。

他微微低頭，在看桌上一張薄薄的紙頁。

那張紙長得……有點像我的簡歷。

紙上稀稀拉拉勉強寫滿了一頁。

興趣好那一欄很誠實地寫上了：無。

實習經歷那一欄也很誠實地寫上了：無。

等等。

我是不是可以寫上被炸飛 76 次？

就在我猶豫應該把這段經歷添在興趣好還是實習經歷一欄的時候，一分鐘時間到。

17

看來我應該寫被炸飛 77 次。

18

我沒有添上這一筆。

因為我改變主意了。

我像一只甲魚爬上辦公桌，出紙下面著的簽字筆，準備給我的簡歷添上濃墨重彩的一筆時，帥 b 的眼珠子跟著我轉了。

我直接打招呼。

「Hi，帥 b。」

帥 b 沒有理我。

19

我不氣餒。

這點挫折，對我百出的人生來說，算不得什麼。

等等。

我為什麼要說自己的人生百出？

來不及想，我又被炸飛了。

20

我決定干票大的。

通常來說，當一個人下定決心干票大的，都不會有什麼好結果。

我當然認為自己是個例外。

因為我是個重生 78 次的人。

大不了從頭來過。

而且雖然說要干票大的，我的想象力其實匱乏得很。

畢竟我只是一個大四找不到工作的學生而已，最出格的想法也不過就是五險一金外加雙休。

21

是的，我做了思想上的巨人，行上的矮子。

我所謂「干票大的」，也就是對著帥 b 唱了一首歌。

嚴格地說，是半首。

我不擅長唱歌，五音至有四音不全。

如果把妙的歌聲比作夜鶯，我的歌聲好似鳴。

帥 b 還是沒有理我，盡管他的瞳孔迅速放大了。

男人，我功引起了你的恐懼。

22

看來讓這個帥 b 開口，還真不是一件容易的事。

帥 b 略帶譏誚地看著我，仿佛在說：這點靜也犯得著讓我開金口？

我看著他，他看著我。

23

接下來我的行為讓我收獲了三點重要的人生悟。

一，激將法是一種很有效的方法。

哪怕只是眼神。

二，沖是魔鬼。

哪怕你可以重生。

三，不要在人前服，出你的罩。

哪怕是在臨死前三十秒。

24

再回到這個房間，我突然想到一種可能。

也許他本就是個啞。

就算我突然掀翻桌子，砸到他臉上，他也只能瞳孔放大，以眼神示以震驚。

我開始同他了。

我說：「你真慘，被炸飛還不能喊。」

他也說話了。

他說：「別服。」

……

25

怎麼證明自己不是個變態？急的。

26

好消息：我重開了。

壞消息：帥 b 和我一起重開。

27

……

我試圖主打破尷尬。

我說：「我不是變態……」

帥 b：「嗯……」

……

帥 b：「你唱歌難聽的……」

我：「嗯……」

好尷尬……

怎麼還有四十六秒……

28

原來一分鐘可以這麼漫長。

29

我重生了。

不對，是我們重生了。

帥 b 為了打破尷尬，主告訴了我他的名字：鄭宇遨。

拗口一名字。

我還是他帥 b。

帥 b 說在我第一次他時，他就重生了。

我說你別說了，我現在腳趾在摳地。

帥 b 真就不說話了。

沉默，又恢復了男人的保護。

我更生氣了，問：「你既然早就重生了，為什麼裝啞？」

帥 b 一臉無辜，說：「我彈不了，直到你服……」

「好了好了好了，」我說，「快別說了。」

30

據說打破尷尬氛圍最好的辦法，是提起一個悲傷的話題。

能讓人共的快樂話題不多。

能讓人共的悲傷話題不。

我輕易就找到了一個。

我說：「我還不想死。」

帥 b 沒說話，他的表看起來，很落寞。

……看來這個話題有點過于悲傷了。

31

我換了個話題。

至在我自己看來是這樣的。

我說我還這麼年輕，大學還沒畢業，還沒找到工作，就被人炸死了，真夠冤的。

我還說我真搞不懂，我一個年輕小姑娘，和人無仇無怨的，到底是誰這麼狠心，要置我于死地。

帥 b 還是不說話，維持著那個落寞的帥氣姿勢，搞得我幾乎要以為他在故意凹造型。

「你是做什麼的？」

我問帥 b。

我以為他會給我一個類似「高管」的回答，或是「模特」。

沒想到他說他是個一無所有的人。

我剛準備了幾句安的話。

帥 b 再次開口：「盡管我是幾家上市企業的大東、家族企業的繼承人，

但這一切對我來說什麼都不是了。」

我多希他此刻真是個啞。

32

再次重生，我本來想用一分鐘的沉默來表達我的抗議。

對這個人，我只有一句話：媽的，最煩裝的人。

但帥 b 接著又說了一句話。

他說：「他們是沖我來的，是我連累了你。」

這時候我似乎可以站在道德的制高點對他指指點點。

但他的神實在悲傷，我覺我自己可能都沒他悲傷。

一個會因為別人的死而悲傷的人，一定是個好人。

我不忍苛責好人。

于是我了，只說出了一句：「沒事……下次注意。」

33

在安靜的氣氛下，帥 b 第一次主打破氣氛，問了我一個問題。

這第一個問題，就把我難倒了。

他問：「你什麼名字？」

按理說，人不應該會被這個問題難倒。

至年齡在 5 歲到 75 歲這個區間的人不應如此。

我說：「我的名字應該……我覺得我……」

最后我坦誠地說：「我忘記了。」

34

我忘記了我的名字。

多麼可怕。

老年癡呆已經提前發生在大四的我上。

也可能是經歷 86 次炸的重生后癥。

不管怎麼樣，我忘記了自己是誰……

我靈機一，指著帥 b 面前的簡歷說：「把簡歷拿給我。」

他照做了。

我接過簡歷，看到上面的人的信息。

林翹，26 歲。

26 歲……我才大四，看來不是我。

既然不是我，那我又是誰呢？

35

我和帥 b 角互換了。

現在是他問我答。

不對，是他一直問，我一個也答不上來。

不單是名字，除了自己在讀大四，我把一切都忘記了。

這他娘的意大利炮后勁兒真大。

我對帥 b 說：「你還沒問我別。」

帥 b 不假思索：「你穿著罩……」

……我真想掐死自己。

36

帥 b 問了我一個問題，一個和其他問題都無關的問題。

他問我：「你會恨自己被重生嗎？被困在這一分鐘里，沒有過去，也沒有未來。」

他這個問題真是難倒我了。

我不知道恨是什麼一種覺，也不知道應該恨什麼。

老實說在這里還好玩的。

我說：「至有你陪我嘛。」

說完這話，我覺自己有點兒麻。

對萍水相逢的陌生人說出這樣的話，讓我覺得怪不好意思的，于是我想再換個話題。

沒想到帥 b 突然說：「在這里，我可以一直陪著你。」

37

當一個男人說「我可以一直陪著你」，應該如何回復。

我想我給出了一個非常高商的建設回答。

我說：「婉拒了哈。」

實話說，我這個回答有點口是心非。

在這樣一個一分鐘循環的世界反復重生，如果沒有一個同伴，也許真的會瘋掉。

所以，沉默片刻，我還是說：「謝謝。」

38

我決心回憶起自己是誰。

關于「我是誰」這個哲學終極問題，哲學家會從「本我」和「自我」的角度回答。

而我會從我媽的角度回答。

換句話說，我會選擇先回答我媽是誰。

39

很憾，我連我媽是誰也忘了。

40

在我回憶自己是誰的過程中，帥 b 一直表現出高度的切關注，這讓我有一種很怪異的覺，仿佛他就是我媽本人。

我甚至有一種很荒誕的錯覺，如果我想不起我媽是誰，他會很失。

他這種注視給了我很大的心理力。

——盡管在這種心理力下我還睡著了好幾個一分鐘。

我有一個很不好的習慣，不想讓別人失。

但我又實在想不起我媽是誰。

于是我作出了一個符合我一貫言行的選擇——我編了一個名字。

我說我媽張玉。

這是一個那代人常見的名字，我似乎記得一個悉的人就這個名字。

這個名字一編出來，我就莫名覺得有竹了。