如果用一個詞概括宋煜的年時代,大概就是心無旁騖。
心無旁騖地學習,心無旁騖地依照計劃按部就班地朝著職業規劃前進。
心無旁騖地暗。
絕大部分時間裡,宋煜都可以很好地管理最後這件事在生活中的分量,偶爾會失控,所以失控的瞬間,他會自暴自棄地想,如果樂知時和他不住在一個屋簷下就好了。
減和他接的頻次,降低生活中有關於他的信息度,這樣一來,他應該就可以更自如地管控自己的暗。
不過這個論斷後來也被宋煜自己推翻了。
因為哪怕隔著大半個『』場,聽不到他的聲音,也看不到他的笑臉,只是一個認真學習投籃的背影,他就會心。
在所有看起來可控的事裡,對樂知時的是最不穩定的,但宋煜覺得還好,還可以忍耐,只是這來得莫名,好像找不到起點。
無論他怎麼回溯記憶,好像都無法得到一個確切的、開始喜歡上樂知時的時間點。又或許是因為他總是困『』,於是總是回憶,所以有關於樂知時的點點滴滴,宋煜都記得分外清晰。
他閉上眼就可以想起第一次見到樂知時的場面,能想到他很漂亮很可的樣子。一雙小手的,小小的,還不會哥哥。
不過那段時間他並不好過,對害樂知時病發的愧疚,還有因樂叔叔意外離世產生的心理應激,都在折磨著一個才不過六歲的小孩。
唯一可以緩解的辦法就是悄悄地對樂知時好。
比如小學時在樂知時不知的況下,幫他教訓曾經罵他沒爸爸媽媽的同班男生,或者總是在口袋裡放很討厭的『』糖,又會在晚上督促他刷牙。
還比如騎車到很遠的地方去買一本不好買的漫畫書,最後騙他是在學校門口買的,隨手扔給他。
樂知時會很開心,但也是真的相信他是隨便買的。
他很好騙,還不用哄。
所以宋煜甚至沒有『』出馬腳、讓他的暗告破的機會。
他總是不明正大地對樂知時好,然後表現出一副毫不關心的樣子。一開始的演技真的很拙劣,但多也瞞得過。
這座城市下雨總是很頻繁,夏天的時候彷彿泡在雨水里。路上人來人往,無論多小心,都會濺。年人都是如此,別提小孩子。
小時候的宋煜對連綿的雨沒有太大的覺,因為他是個走路很謹慎的孩子,早上出門前會穿好雨靴,然後乾乾淨淨地回家。但樂知時不是,他在下雨天會顯得更笨,哪怕不淹水,他也會不小心踩到翹起來的地磚,然後可憐兮兮地濺上一。
如果淹了水就更不妙。有一次,還在上一年級的樂知時就被男同學騙到外面,說要他陪著去小賣部,給他買好吃的,結果子全浸,一直到膝蓋都是的,吃的也沒有。他很難過,又不敢告訴宋煜。
到了放學,他們在教學樓一樓面,宋煜看到樂知時的子和委屈的臉,才知道他一整個下午都是這樣上課的。
“下雨天不許出教室。”他有點生氣,對樂知時說了一個很不合理的要求。
可聽到樂知時地說好的,宋煜又忍不住改口。
“不許出教學樓。”他又彆扭地說,“要吃什麼,上樓來找我,我去給你買。”
樂知時那時候也只是吸著鼻子,手很固執地要去牽宋煜的手。
宋煜收手不讓他牽,“聽明白了嗎?不要跟別人跑了。”
“聽明白了。”樂知時紅著眼睛和鼻尖,很老實地對宋煜點頭。
不過大概是吃過一次虧給樂知時帶來的心理影太大,即便宋煜說自己會帶他去小超市,真到了下雨的時候,樂知時也不會出教室,除非打雷。他那時候會很想宋煜,有時候會忍不住掉眼淚。
挨到放學,樂知時還是會跑到宋煜的教室外面,著後門,眨著一雙大眼睛不做聲,乖乖等宋煜。
一般來說,宋煜是通過周圍人的頭接耳發現樂知時的存在的。因為沒人敢在上課的時候和宋煜說話,所以大家就彼此講小話。聽到“那個可的小弟弟”、“混小可”這樣的字眼,他大概就能猜到樂知時又在後面等他了。
下課之後,宋煜先收拾好自己的書包,然後當做不知道那樣轉過。
和他對上視線的瞬間,樂知時會開心地蹦躂一下,然後跑進教室,抱住宋煜的腰,仰著臉笑得很傻,他小煜哥哥。
“你子今天有沒有打?”
“沒有。”樂知時搖頭的時候的捲頭髮顯得很蓬鬆,可度翻倍,“我今天一步都沒有出門。”
宋煜覺得他傻,想說他可以上樓來找他,但最後也沒有說出口。
那天司機告了病假,宋煜要帶著樂知時坐出租車回家。很清楚樂知時無論怎麼樣都會弄子,所以他直接把樂知時背了起來,讓樂知時來撐傘。
他在宋煜的後背乖乖趴著,手臂抱得很,心格外好,唱著很奇怪但不難聽的兒歌。
“小煜哥哥,張宇今天跟我說了對不起。”
張宇就是騙樂知時會給他買零食的同學。
“嗯。”
宋煜想到自己教訓他的場景,覺得那種小孩也不像是真的會到抱歉的傢伙,只是迫於高年級學生的力罷了。
樂知時說了一句,又開始唱歌,他的頭埋得太低,臉幾乎要上宋煜的脖子,胡『』哼哼的時候呼吸都是乎乎的,和雨天的空氣有的一比。
“你不要原諒他。”
彷彿在向一個小孩灌輸不夠寬容的觀念,但宋煜真的是這樣想的。
樂知時太善良,就算是被人欺負,都會覺得是因為自己和別人不一樣,所以才會被排,而不會覺得是別人的錯。
“但是我已經說過沒關係了。”樂知時抱住他的脖子,覺宋煜站定,把他往上掂了掂,“下次我就不原諒他了。”
“這種事還想有下次嗎?”
“不想。”樂知時吸了吸鼻子,“子了好難。”
宋煜想像一下也知道多不舒服,他背著樂知時走到馬路邊,“為什麼不告訴老師?”
“我忘記了。”樂知時在他頸邊,黏糊得像沾了水又甩不掉的糖,“小煜哥哥,我只想找你。”
車停在兩個小孩子的面前,出租車司機降下車窗,有些猶豫地看向他們,“走不走?”
宋煜點了頭,於是也略過了對樂知時的回應。
四年級的他,還不懂怎麼坦然地向樂知時表達自己的心想法。
後來發現,長大了也一樣。
青春期的『迷』茫、逆反和掙扎,宋煜都默默無聞地獻給了他。
儘管不記得自己是什麼時候開始對樂知時有好,但宋煜記得自己變質的轉折。
也是夏天,初三臨近中考,是個樂知時睡不好的雷雨夜。那時候的樂知時已經不會再像三歲時那樣拼命爬上宋煜的床。被拒絕一次,他也會乖乖回自己房間,留宋煜獨自後悔。
拒絕的原因其實也很簡單,班上有人開宋煜和一個生的玩笑,把他們類比隔壁班早的小,聊到“初吻”、'初'這些不合時宜的話題。他覺得厭煩,心持續『』地低落,所以對樂知時說了“我很累,你還是回自己房間睡覺吧”這樣的話。
躺在床上,宋煜閉著眼勸自己早點睡。可大雨喧嚷,令他本就不安的心更加浮躁。後來也不知過了多久,他好不容易『迷』『迷』糊糊睡著,夢裡出現很多奇怪的畫面,他抱著一個人,像那些同學口中說的那樣,甜地初、初吻。
夢外,一陣驚雷掠過,照亮了夢中人的臉。
宋煜從夢中驚醒,一熱汗,怔了半分鐘,才覺自己不太對勁。凌晨四點,他換了子和床單,坐在浴室地板上,對著轟隆隆轉著的滾筒洗機發很長時間的呆。難堪,且意志消沉。
早上打開臥室的門,還是和往常一樣,宋煜按照林蓉的吩咐去敲樂知時的房門,催他起床。
站在門口,盯著碼鎖看了一分鐘,聽到裡面拖鞋地板的聲音,下一刻,樂知時慢吞吞拉開門,穿著很的白『』睡,抬手『』眼,下意識就抱住了宋煜。
“小煜哥哥,我還想睡。”樂知時把臉埋在他懷裡,手臂也抱住他的腰,不清醒的時候說話格外粘膩。
宋煜很不自在地扶住他的肩膀,移開了他。
他自己下樓,對林蓉說:“以後不要讓我他起床了。”
十五歲的宋煜展開青春期的考卷,一路順暢地做到末尾,卻遇上有史以來最難的最後一道大題。
第一問是,喜歡上男孩子要怎麼辦?
第二問是,喜歡上和弟弟沒區別的樂知時,又該怎麼辦?
他鮮有地產生了放棄答題的意念。連同前面得到的、接近滿分的分數,他都不想要了。
因為不知道應該如何理,所以宋煜選擇了維持現狀,反正樂知時什麼都不知道。他難得天真地幻想,說不定自己哪天就不喜歡他了。
人不都是這樣。
但變心這種事『』作起來,好像比想像中難得多。宋煜為人挑剔,社範圍狹窄,從小到大好像看不到邊有什麼值得移別的對象,除了學習,生活裡好像只有一個樂知時。
中考結束,宋謹說要送他一件禮,讓宋煜儘管提。他很會有想要的東西,因為覺自己什麼都有。所以當父親問起,宋煜腦子裡的第一反應是樂知時喜歡看漫,他想要一臺投影儀。
後來他當然也得到了,並且自己花了一個上午的時間親自安裝在臥室裡,正對著床,因為他覺得樂知時很懶,會比較喜歡躺在床上看電視。
他又花了寶貴的一下午,下載了樂知時喜歡的畫片,拉著窗簾在黑暗的房間調試了很久的屏幕,等到終於滿意,才準備找個藉口讓樂知時來看。
宋煜沒想邀請詞,只在腦子裡反復練習要怎麼合理地解釋有自己有這部畫。
不過林蓉從來不希家裡只有一個孩子收到禮,所以也差不多是同一天,給樂知時的臥室里新添置了一臺高清掛壁電視。樂知時很開心,在飯桌上炫耀了很多次,畫面很高清,『』也很好。
所以宋煜就沒說了。
晚上睡不著,他把自己下載的畫片靜音播放了一整晚,也才播了二十多集。
靠在床上,他一邊看,一邊想,怎麼會這麼長?究竟是哪裡好看?
有什麼好的,就這麼喜歡。
那是他人生中第一次覺得,夜晚很難熬。
不過宋煜沒有因自己浪費掉的一整天對樂知時有什麼怨氣,冥冥之中他覺得,自己還會在這個小傻子上浪費很多很多的時間。
他又無所謂地想,好在自己是個高效的人,有的是時間。
第二天晚上,宋煜頂著失眠的不良反應,在秦彥和班長的『』迫與勸導下參加了初中同學的畢業聚餐。大家吃飯的時候會聊很多無關的話題,又不斷發散,聽得人很容易走神。宋煜也想不起來,他們是怎麼從吃烤聊到了某個被當做笑話的傳聞。
“你不知道德國骨科嗎?你也太落後了。”
“不就是親兄妹嗎?”
“什麼?兄妹談?”
“好奇怪啊……有點變態。”
全程,宋煜沒有說一句話,表現得和平時也沒有什麼兩樣。回家的路上,秦彥纏著他說話。
“今天姚牧那傢伙煩死我了,就一直問我你弟怎麼不跟你們姓,而且長得也不像。”哪怕秦彥和樂知時的關係沒有那麼親,看起來也很苦惱, “後來我就告訴他,說樂樂的爸媽因為意外走了,算託付給你家。結果那個傻『』告訴別人了。”