不幸的是,視頻來來回回播放，也只有這麼短短的一段。

　因為這只不過是警報系統里的存檔記錄。

　其他時候，池晏并沒有打開AI的監控。

　而松虞突然又站了起來。

　徑自走到攝影機后,將鏡頭對準了這滿目瘡痍的、空的片場。

　池晏：“怎麼了？”

　松虞頭也不抬地,專注地調整機位：“補拍一場戲。”

　“現在？”

　“嗯。”

　池晏輕輕一笑。

　他沒繼續問為什麼,只是隨手拉了個手下過來：“把人都回來。陳導演要開工了。”

　回來的人并不多,只是幾個關鍵崗位的工作人員以及兩位主演。

　其他的砸活兒,松虞索就讓池晏的手下去做了。

　于是副導演張喆只能一臉汗地，小心翼翼地指使著這群彪形大漢將材搬來搬去——這些人個個隆起,神兇悍，仿佛隨時就能拎起東西砸到自己頭上。他不心中打怵。

　回頭一看松虞,卻本毫不在意,甚至還沖自己點了點頭,神很滿意：“這樣效率高多了吧。”

　張喆：“……”

　效率再高，誰也不敢請閻王干活啊。

　真正的閻王，池晏,還站在后面，但松虞完全視若無睹。

　自顧自開始給演員們講戲。

　楊倚川乖乖聽著，反而是江左猶猶豫豫地看著：“陳老師，你都這樣了,還要繼續工作嗎？”

　松虞：“我怎麼了？”

　江左看了看滿地的瘡痍：“你要不要……先回去休息？明天再拍？”

　搖了搖頭，淡淡一笑：“沒關系。”

　這下他無話可說，只能低下頭去看劇本。

　這是男主角年時的一場戲，同樣發生在兩兄弟之間。

　十一歲的沈妄，被龍頭老大石東收養后，本以為自己的人生就此青云直上。然而現實很快就給他一場重擊。

　某天石東有事離家，只留下他和義弟石青兩人。

　看似乖巧的小弟弟石青,立刻撕下了同手足的假面，帶著一群小弟，狠狠地辱了沈妄。

　“這是很殘忍的一場戲。”松虞緩緩道，“唯一一場……年暴力。之前我一直在想，究竟要不要另請小演員來演，這場戲對他們而言，會不會負荷太重。”

　“但今天的事讓我下定了決心。我們劇組太多災多難，不適合讓兒演員進組。”

　江左詫異地看了松虞一眼。

　此前他一直覺得這人為了拍電影，本無所不用其極。本沒看出來，還有這麼心思細膩的一面。

　而楊倚川在旁邊，突然也興地大一聲：“我懂了！”

　江左嚇了一跳：“？”

　卻見楊公子兩眼放：“的確應該現在拍啊！趁熱打鐵！這場年回憶，本來就是沈妄在與石青對峙之后才發生的。用同一個場景，恰好能現出那種過去和現實的互文與反差。”

　江左：“……”

　竟然說得頭頭是道。看來這也是個戲瘋子。

　兩位戲瘋子會心一笑。

　松虞：“是，我就是這樣想的。”楊倚川；“嘿嘿嘿。”

　江左：“……”

　楊公子又不四周環顧。經過剛才那一番，整個倉庫已經天翻地覆，布景凌極了，儼然一片荒唐的廢墟，地上還有污濁的痕。

　“真的！好有張力！”他嘆道，又好奇地半蹲下來，用手指沾了沾地上的，“這是道嗎？做得好真。”

　“……”語塞的人變了松虞。

　不忍心說出真相：這當然是真。制片主任小郭的。

　不又回頭看池晏。

　沖他出個皮笑不笑的神。

　但那位始作俑者，只是角微彎，回給自己一個無辜的眼神。

　松虞；“呵。”

　特效組的人很快趕過來給兩位演員化妝，定點和戴頭套。

　而松虞仍然站在一旁給他們講戲。

　“要把那種痛演出來。”說。

　“痛？”楊倚川立刻嘗試著做了幾個非常夸張的、齜牙咧的表。

　松虞笑著搖頭：“不是這樣的。你不用刻意去扮小孩子。”

　楊倚川：“哎？不用嗎？”

　“這些外形上的問題，都給后期來理。要記住，你演的人還是沈妄。”

　楊倚川：“噢。”他似懂非懂地點了點頭。

　松虞繼續耐心地引導他：“不要在乎像與不像。這場戲，我需要的是緒——越濃烈越好，越盡宣泄越好。如果你覺得自己無法進那種狀態，就試著代剛才的形：假如剛才的大燈，是照著你的頭頂砸下來，你會如何？”

　楊倚川又點了點頭。

　他眉心一皺，神發怔，仿佛已陷冥想。

　松虞知道，他是慢慢進狀態了。

　江左在旁邊假裝刷手機。但其實他的注意力，一直放在這兩個人的對話上。

　雖然于承認，但是他竟覺得自己心深，有一羨慕。

　從來沒人這樣跟他講過戲。

　如此輕言細語，循循善，細致又溫。

　從前江左去過的組，人人都極力捧著他，把他當尊大佛。本不求他演得多好，只要他出現在鏡頭里，哪怕是塊木頭，也能吹天花墜。

　當然，這些人本來對于電影也沒什麼追求，只求能糊弄完事。

　誰會這樣把角剖開了，碎了，仔仔細細地分析？

　只有陳導演在聊角的時候，整個人容煥發。仿佛所聊的本不是什麼虛構人，而是活生生的人，是的朋友，甚至于……人。

　他好像第一次知道，何謂“表演”。

　江左鬼使神差地抬起頭，吞了吞口水，打算也借故向松虞提幾個問題。

　是的，他第一次后悔，自己并沒有讓公司全力爭取這部電影的主角，而是滿足于這個更好上手的男二號。

　否則這時候，被松虞的雙眼所注視著的……就是他了。

　但話還在邊，他看到制片人朝著自己走過來。

　池晏仍然是那副懶洋洋的模樣，只是淡淡掃了江左一眼。

　但不知為何，江左渾一震。

　他近乎于慌地低下頭，卻心神巨震，那分明是輕描淡寫的眼神——

　卻像是一道刺眼的強燈，當頭照下。

　將他心那些不可告人的悸與，都照得無所遁形。

　*

　池晏站在松虞邊，竟然也撿起的劇本，漫不經心地翻了起來。

　頭也不回；“你還在這里干什麼？”

　他微微一笑，低著頭看：“看你拍戲不行嗎？”

　松虞輕嗤一聲，沒搭理他。

　又聽到池晏饒有興致地問：“劇本里不是幾個小孩兒嗎？怎麼也讓他們來演？”

　不“撲哧”一聲笑了出來。

　“笑什麼？”他問。

　“笑你……好像是真的不太懂電影。”

　“那你教我。”他很自然地說。

　松虞一怔，又道：“用CG和作捕捉，就能夠完地重塑演員年輕時的面貌。這是一項現在很常用的技。”

　“這麼神奇嗎？”

　心念一，難得耐心地解釋道：“其實最早使用這項技的，是21世紀初的一個導演，名字做李安。”

　隨手用投影放出一段視頻資料：“他在一部名《雙子殺手》的電影里，用CG和作捕捉，重塑了演員威爾·史斯二十歲時的面貌，而當時那個演員已經五十歲了。”

　兩張纖毫畢現的人臉模型對比，出現在他們面前。

　池晏：“做得不錯。”

　“可惜票房慘敗。”松虞扯了扯角，“他是電影工業的先驅者，卻得不到時代的認可。”

　不知為何，池晏察覺到聲音里的落寞。

　他角一彎，不著痕跡地轉移了話題：“但你不是最實拍嗎，怎麼還要用特效？”

　江左清清楚楚地聽著這段對話。不知為何，竟然越聽越心驚。

　明明只是閑聊而已，但這兩人之間，仿佛就是有種難言的默契，一種……難以被分割開的氣場。旁人本無法介。

　制片人很了解陳導演嗎？——他不又想起那天晚上的形。他大喇喇沖進來，分明像是在宣誓主權。

　江左的神更微妙。他只能繼續埋頭手機。

　但松虞渾然不覺，只是很認真地回答：“我的確考慮過實拍，但這場戲太殘酷，不適合讓小孩子來演。”

　池晏輕笑一聲：“不適合？但這故事本就是由真實事件改編。”

　臉上不出一不忍：“那我只能希，這都是被戲劇加工后的真實——否則這一切，實在是太黑暗，也太荒唐了。”

　*

　在普通人的眼里，這場戲或許會顯得有些稽。

　演員們都穿著特效服，站在一片凌的廢墟里。除了兩位主角之外，其他都是人高馬大的專業作演員。

　但在松虞眼里卻截然不同。

　已經看到了這場戲在銀幕上的模樣：

　年的沈妄被一群同齡人按在地上。

　起初他還試圖反抗，然而本寡不敵眾，反而還激怒了對方。

　堅的拳頭像疾風驟雨般，落在他上臉上。而他瘦弱的不堪重負，猶如一棵被彎的矮樹。

　“這小子還真扛打啊？”一個人笑道，“這麼打他，都能一聲不吭的？”

　另一個人揪著他的頭發，又照著他的臉狠狠來了一下：“說話啊！怎麼不說話！”

　他被打得鼻青臉腫，本看不清原本俊朗的面容。

　但仍然倔強地一言不發，像一匹傷的孤狼，冷冷地掃視過每個人。

　“這小子的眼神還真是讓人不舒服。”一個人小聲道。

　冷不丁，另一個聲音響起來：“怕什麼？這小子可是貧民窟出來的，你們就是拿他當個沙包，也打不死他。”

　其他人聽到“沙包”一詞，都哄笑一片。

　只有沈妄愣住了，因為他認出了這個倨傲……而悉的聲音。

　“小青？”他難以置信地喃喃道。

　“啪！”

　沈妄邊另一個人，又狠狠給他一掌。

　“小青也是你的？！石小爺！”

　沈妄置若罔聞，只是僵地抬起頭。

　他滿臉污，眼睛高高腫起，死死地盯著面前驕矜的小爺，他的兄弟，石青。

　石青出一個輕蔑的笑：“是啊，你就是我們家的一條狗而已，也配我的名字？”

　“忍你好久了，就是當著爸爸的面，不好做得太明顯。”他哼道，“喂，你們幾個，好好教教他，到底該怎麼做一條好狗。”

　他使了個眼，其他幾個小孩子，又將沈妄的頭踩在地上。

　有人拿出了子，照著他瘦弱的脊背，狠狠砸下去。

　另一個人不知從哪里，出一瓶威士忌，兜頭澆了他滿臉。

　沈妄始終神麻木。

　酒混著，順著腫脹的眼皮一直往下流淌。像凝固的、遲緩的恒河，像死亡。或許他也哭了。

　特寫停留在這個鏡頭，松虞卻還沒有喊卡。

　本來是打算到此為止，因為這場戲的收尾，需要另一個角出場，也就是尤應夢所扮演的蓮阿姨。但此時還未進組。

　當然，尤應夢在此只是走個過場，后面補拍、剪輯和后期理，不會影響整的連貫。

　但此刻演到了高/，一種莫名難言的緒，驚濤駭浪一般，也在松虞的心中翻滾。切切實實覺得自己看到了什麼，也抓到了什麼。

　一時熱上頭，突然站了起來，對張喆低聲叮囑了幾句什麼。

　對方神詫異，但還是點了點頭。

　而松虞飛快地走進化妝間，換了一條輕盈的真吊帶，靜靜地站到門口的帷幕背后。

　——決定親自演完這場戲。

　昏暗的線，在污濁不堪的暗黃帷幕上投下明滅不定的影。

　緩緩地勾勒出一個窈窕人的弧度。

　“你們在做什麼？”輕聲問道。